

चन्द्रमामा

मी - वशी का साप्ताहिक पत्र





Chandamama, July, '50

हम खेल रहे हैं!

Photo by B. Ranganathan

पंडित डी. गोपालाचार्य की

आयुष्या

स्वर्णजयन्ती

1899 - 1949



गर्भाशय के
रोग दूर करनेवाली

आयुर्वेदाश्रमम् लिमिटेड, मद्रास 17.

भारतवर्ष के सभी हिन्दी भाषा-भाषियों के लिए
स्वतन्त्र रोचक पत्र तथा विज्ञापन का प्रमुख साधन

आवाज

हिन्दी साप्ताहिक

एक प्रति २) ००।

साप्ताहिक मूल्य १५)

१३, 'हमाम' स्ट्रीट, फोर्ट - बम्बई.

अन्य जानकारी के लिए विज्ञापन व्यवस्थापक को लिखें।

चन्दामामा विषय सूची

सुन्दर शिक्षा	६
बालि की पूजा	८
नागवती	१३
अन्य-विधास	२१
पेट भरने के उपाय	२४
बाप की पारिवॉ	२९
पेटू बिल्ली	३५
बचन-पाठन	३९
बच्चों की देख-भाल	४६
भानुमती की पिटारी	४८

इनके अलावा मन बहलाने वाली
पहेलियाँ, सुन्दर रंगीले चित्र और
भी अनेक प्रकार की विशेषताएँ हैं।

चन्दामामा कार्यालय

पोस्ट बॉक्स नं० १६८६

मद्रास-१

प्रवाह

राजस्थान भवन, जकोला
राष्ट्रभाषा का उत्कृष्ट सचित्र मासिक
प्रत्येक मास की १५ तारीख को
प्रकाशित होता है।

संस्थापक :-

वसर-केपरी श्री ब्रिजलाल विद्याणी
(सदस्य, भारतीय पार्लियामेंट)

प्रवाह का लक्ष्य और साधना :-

१. 'प्रवाह' साहित्य-क्षेत्र में से प्रभावित
होकर जं वन की हर भरा में बढ़ना चाहता है।
जीवन के सारे छोटे मोटे हिस्सों को वह स्पर्श
करना चाहता है।

२. 'प्रवाह' ने साहित्य एवं समाज की
होस सेवा करने के लिए जन्म लिया है।

३. 'प्रवाह' जं वन के स्थायी निर्माण की ओर
प्रयत्नों का एवं जागरूक है-वह ऐसे निर्माण के
लिये प्रयत्नशील है, जो धर्म, शिष्ट, सुंदरता की
ओर गतिशील हो।

कुछ विशेष स्थाई स्तंभ :-

१. सम्पादकीय विचारधारा-महोने की महत्व
पूर्ण घटनाओं का निवेदन।

२. समयचक्र - इस स्तंभ में महोने के
एक एक दिन की विशिष्ट एवं मार्क की घटनाओं
का संकलन।

३. साहित्य-परिचय-इस स्तंभ से पत्र-
पत्रिकाओं और नवीन पुस्तकों की निष्पक्ष
समालोचना की जाती है।

न्यून एंजेंट इसकी एंजेंसी लेकर काम चला सकते
हैं। आज ही प्रवाह का वार्षिक बंधा ६) व.
भेज कर इसके प्रादक बन जाइये। व्यवस्थापक।

'प्रवाह' राजस्थान-भवन, जकोला

रु. 500 का ईनाम ! उमा गोल्ड क्वारिंग वर्क्स

उमा महल, :: मछलीपट्टनम

उमा गोल्ड क्वारिंग वर्क्स पोस्टाफिस

मसली सोने की चादर छोटे पर बिपका कर (Gold sheet Welding on Metal) बनाई गई हैं। जो इसके प्रतिकूल सिद्ध करेंगे उन्हें 500/ का ईनाम दिया जाएगा। हमारी बनाई हर चीज की प्रशस्ति पर 'उमा' अंग्रेजी में लिखा रहता है। देखभाल कर सर्वोत्तम। सुनहरो, चमकीली, इस साल तक गारंटी। आजमाने वाले उमा गहनों की मेजबान में हुये हैं तो पांच ही मिनट में सोने की चादर निकल आती है। इस तरह आजमा कर बहुत से लोगों ने हमें प्रमाण-पत्र दिए हैं। 900 डिग्री की क्वालिटी मिश्रक भेजी जाएगी। अन्य देशों के लिए क्वालिटी के सुधों पर 25% अधिक। N. B. चीजों की बी.पी. का मूल्य सिर्फ 0-15-0 होगा।

देखीमान - 'उमा' मछलीपट्टनम



चन्दामामा (हिन्दी) के लिए एजण्ट चाहिए।



बच्चों का सुन्दर सचित्र मासिक पत्र, जो हाथों-हाथ बिक जाता है।

एजण्टों को 25% कमीशन दिया जाएगा।

सभी बड़े शहरों और गाँवों में एजण्ट चाहिए।

आज ही लिखिए:

व्यवस्थापक: 'चन्दामामा'

३०, आचार्यन स्ट्रीट

पोस्ट बालस नं० १६८६, भद्रास-१

हिन्दी की सभी तरह की पुस्तकें

दक्षिण भारत हिन्दुस्तानी प्रचार सभा-मद्रास - हिन्दी साहित्य सम्मेलन बिम्बिसारक-प्रयाग की परीक्षा - पुस्तकें, मद्रास सरकार से स्वीकृत प्राईमरी स्कूल पाठ्य-पुस्तकें, बालकोपयोगी कविता कहानों संग्रह, कविता संग्रह, तथा विद्वान लेखकों की साहित्यिक और प्रसिद्ध हिन्दी प्रकाशकों की सभी प्रकार की पुस्तकें मिलने का मद्रास में सबसे बड़ा संग्रहालय :

तार : 'सेवक-द्वेज'

नवभारत एजन्सीस लिमिटेड पोस्ट बाक्स : (११५५)
१८, आदिवप्पनाथक स्ट्रीट, मद्रास-१

पुष्पा

बच्चों की अपनी पत्रिका

१९३६ में स्थापित

बालकन-श्री-वारी

अखिल हिंदू बाइक-संघ (बच्चों की अखिल भारतीय सभा)

के द्वारा चलाई जाने वाली मासिक-पत्रिका ।

शिक्षा और मनोरंजन की इसभा भावार्थ है ।

पम्पड़े, सिंध, पंजाब, बिहार, मध्यप्रदेश, उत्तरप्रदेश, आसाम, मैसूर, तिरुवान्कोर और बच्चों के मार्केजमिक शिक्षा-विभागों द्वारा अनुमोदित ।

वार्षिक चन्द्रा ४) ... एक प्रति का मूल्य १०)

विज्ञापन दूरों के लिए लिखिए :

प्रकाश्यापक : पुष्पा

४३, टामरिड लेन, बंबई - १.



डोंगरे का बालामृत



चन्द्रमामा

माँ-बच्चों का मासिक पत्र

संपादक : चक्रपाणी

वर्ग १

जुलाई १९५०

भद्र ११

मुख-चित्र

कन्हैया नन्द के घर बड़े लाड़-प्यार से पलने लगा। लेकिन वह ज्यों-ज्यों बड़ा होने लगा उसकी शराबें बढ़ती गईं। वह बड़ा नटखट और ऊधमी निकला। वह गोप-गोपिकाओं के दूध दुहने समय वहीं जाता और बल्लहों की शस्त्रियाँ खोल देता। आने साधियों को लेकर ग्वालों के घर में घुस जाता और दूध, दही, मक्खन चुरा कर खा लेता। जब जी भर जाता तो हॉट्रियाँ फोड़ देता। अगर हॉट्रियाँ ऊँचे छीकें पर होती तो वह लड़कों के कन्धों पर चढ़ कर उन्हें निकाल लेता। अगर इसी बीच गोपिकाएँ आ जातीं और उसे पकड़ना चाहतीं तो वह बचा कर भाग जाता। इस तरह जब दिन दिन उसका ऊधम बढ़ता गया तो गोपिकाओं ने जाकर यशोदा से शिकायत की। जब यशोदा ने कन्हैया को डाँटा-इपटा तो उसने कहा—‘माँ! तुम इनकी बातों पर विश्वास न करो! बताओ तो तुम्हों, मेरी बाहे इतनी छोटी हैं! फिर छीकें पर की हॉट्रियाँ मैं कैसे निकाल सका?’ ‘तो तुम्हारे छुर पर मक्खन कैसे लगा?’ यशोदा ने पूछा। ‘वह तो दूधरे लड़कों ने मुझे पिटवाने के लिए लगा दिया है।’ कृष्ण ने कहा। सब भोली-भाली यशोदा ने हँस कर उसको गंठे से लगा लिया।



सुंदर शिक्षा

एक रोज़ मित्रों के गुरुवर
श्री गोविन्दसिंह एककी
टहल रहे थे नदी किनारे;
घुंघली बेल थी संध्या की।

हतने में एक धनी शिष्य उन
को उस जगह ढूँढ़ने आया।
और भेंट करने को गुरु को
दो सोने के कङ्कण लाया।

उसने कर प्रणाम गुरु-वरणों
में धर दिए कड़े सोने के।
गुरु ने उसको पाठ पढ़ाना
चाहा घन का गर्व छुड़ा के।

एक कड़ा कर में ले घीरे
डलट-पुलट कर देखा-भाला।
'कितना सुन्दर है'—कहते ही
उसे फेंक पानी में डाला।

कड़ा दमक बिजली सा चमका
जाकर गिरा तुरत पानी में।
बेचारे चले के दोनों
पाव गड़ गए ये घरती में।

‘बैरागी’

उपने सोचा—‘फिजल करों से
गिरा नदी में शापद कहूण ।’
जूने, पगड़ी. छोड़ किनारे
यह जल में जा कूदा तक्षण ।

बहुत देर तक डूबा उसने
जल में, कड़ा उसे न मिला पर।
आखिर थक हाफना काँपता
आया चेला जल से बाहर ।

उपने कहा ‘गुरुजी ! अब भी
पता दीजिए कहाँ गिरा वह ।’
जिससे डूबकी लगा नदी में
उसे डूढ़ लाए बन्दा यह ।’

तब गुरु ने दूसरा कड़ा भी
फेंक दिया पानी में मत्कर ।
कहा—‘इसी की तरह गिरा था
पहला भी पानी में जाकर ।’

चेला खड़ा रहा भूँगे सा,
खून नहीं काटो तो छुंद पर ।
अब सब कुछ आ गया समझ में,
वह मन में रह गया लजाकर ।





बाल की पूजा

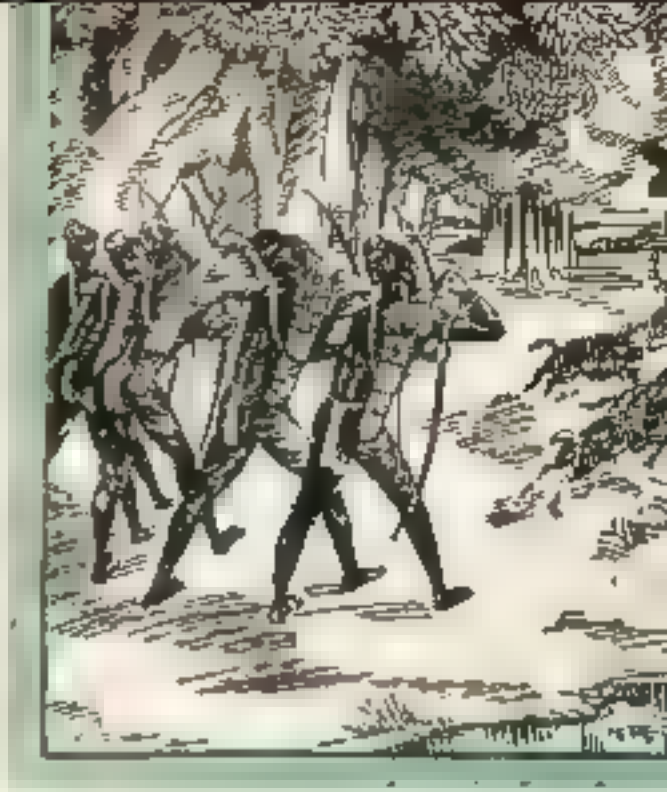
एक जंगल में एक बड़ा सरोवर था। एक दिन बानरों का राजा बालि उस सरोवर की बाल से जा रहा था। खान का वक्त था। भक्तों की देव-पूजा का समय आसन्न हो गया था।

बालि शिवजी का बड़ा भक्त था। वह हमेशा अपने साथ एक सुन्दर पेटी में बन्द करके एक शिवलिंग लिए फिरता था। इसलिए वह उस सरोवर में नहा-धोकर एक जगह रुक-बुझ कर वहाँ लिंग की पूजा करने लगा। उसी समय उस जंगल के रहने वाले कुछ भील शिकार खेलते हुए उधर से आ निकले। वे बालि को पूजा करते देख कर वहीं खड़े हो गए और तमाशा देखने लगे। उसके बाद उन्होंने बालि की देखा-देखी अपने हथियार बगैरह एक जगह डाल दिए और नजदीक आकर बड़ी भक्ति से शिवलिंग को भणाम किया।

उस सुन्दर शिवलिंग को देख कर उनमें भी भक्ति पैदा हो गई और उन्होंने सोचा— “काश! हमारे पास भी एक ऐसा शिवलिंग होता! तब हम भी रोज़ इसी तरह उसकी पूजा करते न!” इतने में बालि की पूजा खत्म हो गई। उसने शिवलिंग को झाड़ू पोछ कर पेटी में रखने के लिए पूजा की सामग्रियाँ हरानी शुरू कीं। भील लोग भी वहाँ से जाने लगे। इतने में एक विचित्र घटना घटी। भीलों के मारे हुए हिरन सब के सब फिर से जी उठे और देखते ही देखते चौकड़ी भरने लगे। पहले तो भील अचरज के मारे सन्न रह गए। लेकिन जब उन्होंने देखा कि मरे हुए हिरन उठ कर भाग रहे हैं तो उन्होंने शट तरफस से तीर निकाले। लेकिन तीर हाथ में लेने पर उनका अचरज और भी बढ़ गया। उन्होंने देखा कि उनके लोहे के तीर सोने के बन गए हैं।

इस अचरज में पड़ कर वे मृगों की बात ही भूल गए और इतने में वे ओंखों से ओझल हो गए। भीड़ लोग सोने के तीरों की ओर टकटकी लगाए देखते ही रह गए।

तब वालि ने उनसे कहा कि यह सब शिवलिंग का प्रभाव है। यह सुन कर भील सुन्नत वालि के पैरों पर गिर पड़े और गिड़गिड़ा कर कहने लगे—“आप यह शिवलिंग हमें दे दीजिए, जिससे हम रोज पूजा कर सकें।” तब वालि खिलखिला कर हँस पड़ा—“जाओ, जाओ! तुम लोग बेगली हो! पूजा करना क्या जानते हो?” उसने कहा। तब भीलों ने जवाब दिया—“आप इस तरह हमारा तिरस्कार न करें। हम भी भगवान के भक्त हैं।” फिर वालि टटा कर हँसा—“जाओ, जाओ! आए हो बड़े भक्त बनने! मेरी बराबरी करना चाहते हो! आए हो हाथी से टकर लेने! जाओ, और कहीं दूँदों अपना देवता। मैं अपना शिवलिंग तुम को देने भी नहीं दे सकता।” उसने साफ-साफ कह दिया। और कोई होता तो भीलों से इस तरह की बातें करके जान



बचा न पाता। लेकिन वालि स्वयं बड़ा शक्तिशाली था। इसलिए भीलों को मन मार कर वहाँ से जाना पड़ा। वह शिवलिंग उनकी ओंखों में गड़ गया था। इसलिए वे पीछे मुड़-मुड़ कर उसकी ओर देखते जा रहे थे। उनके चले जाने के बाद वालि ने शिवलिंग उठा कर पेटी में रखना चाहा तो माछम हुआ कि वह जमीन में गड़ गया है। उसे बड़ा आश्चर्य हुआ। उसने सोचा—“अभी तो मैंने इसे यहाँ से उठाया था, इतने में यह जमीन में कैसे गड़ गया?” उसने फिर जोर लगाया। किंतु लिंग टस-से मस न हुआ। तब



उसने अपनी पूँछ उससे लपेट कर सारी ताकत लगा कर लिंग को उखाड़ना चाहा। लेकिन कोई फल न हुआ। सब बालि के आश्चर्य का ठिकाना न रहा। उसकी ताकत ऐसी भी कि बड़े से बड़े पहाड़ को भी वह उखाड़ कर फेंक दे सकता था। लेकिन आज उसे न जाने क्या हो गया था कि एक छोटे से लिंग को जमीन से उठा न सका। उसने सोचा कि जरूर महादेव को किसी न किसी कारण से उस पर क्रोध हो आया है। इसलिए वे अपना गुस्सा इस तरह जता रहे हैं। यह सोच कर वह बहुत व्याकुल हो गया। उसकी

आँखों से आँसू बहने लगे। उसने हाथ जोड़ कर शिवलिंग से कहा—“स्वामी! क्या मुझसे कोई चूक हो गई है! अगर अनजान में हुई हो तो क्या आप मुझे क्षमा नहीं कर सकते! यहाँ बैठे रहने से काम कैसे चलेगा! चलिए न, अपने घर चले। वहाँ बन्दर सभी हमारी राह देख रहे होंगे। चलिए न चले!” वह बहुत गिड़गिड़ाया।

सब भगवान महादेव ने मत्पल होकर कहा—“बालि! मैं यहीं रह जाना चाहता हूँ। बगल में एक सरोवर भी है। भक्तों को यहाँ मेरे दर्शन करने में बड़ी सुविधा होगी। इसलिए अब मैं यहीं से कहीं न जाऊँगा।” तब बालि को अपना अपराध मालूम हो गया। उसने सोचा—“मैंने अपने आप को भीलों से बड़ा भक्त मान लिया था और घमण्ड से कहा था कि जाओ, मैं यह लिंग तुम्हें नहीं दे सकता। इसलिए भगवान मुझे यह पाठ पढ़ाना चाहते हैं कि उनकी नजर में सभी बराबर हैं। वे सिर्फ मेरे ही नहीं, सभी के भगवान हैं।” उसकी समझ में सब कुछ आ गया। उसने फिर

गिढ़गिढ़ा कर शिवजी से कहा—“ भगवन् ! मैंने तुम्हारे भक्तों का जो अपमान किया था उसके लिए तुम मुझे क्षमा करो। मैं तुमसे विछुड़ कर एक पल भी नहीं जी सकता। इसलिए तुम्हें मुझ पर तरस लाकर मेरे साथ आना ही पड़ेगा। ” लेकिन उसकी बातें पूरी भी न हुई थीं कि भगवान् अन्तर्धान हो गए।

तब बालि काचार होकर वहीं खड़ा रहा। वह उस शिवलिंग को छोड़ कर नहीं जा सकता था। लेकिन उसको ले जाना भी उसकी ताकत के बाहर था। इतने में उसे एक अच्छा उपाय सूझ गया। उसने सोचा—“ शिवजी को यह जगह पसन्द आने का प्रधान कारण यह सरोवर है। अगर मैं किसी तरह इसे पाट दूँ तो फिर इस जगह से शिवजी को उतना मोह न रहेगा और वे मेरे साथ आने को तैयार हो जाएंगे। ”

यह सोच कर उसने चारों ओर नजर फेरी कि कोई पहाड़ चौराह दिखार्ह दे तो उससे उस सरोवर को पाट दें। लेकिन नजदीक में कोई पहाड़ न था। तब बालि



एक सौ योजन तक गगन-मार्ग से आकर एक मारी पहाड़ उखाड़ लाया और उसे उस सरोवर में डाल दिया।

लेकिन बालि ने जो सोचा था ठीक उसके विपरीत हुआ। उस पहाड़ के गिरने से सरोवर तो पट्य नहीं। लेकिन उसमें से जल उछल कर एक ठमड़नी हुई नदी के रूप में बहने लगा।

उस नदी को देख कर बालि को अपनी काचारी पर गुस्सा भी आया और दुख भी हुआ। उसने शोकव्यंश में आकर कहा—“ भगवान् ! अगर तुम मेरे साथ न आओगे

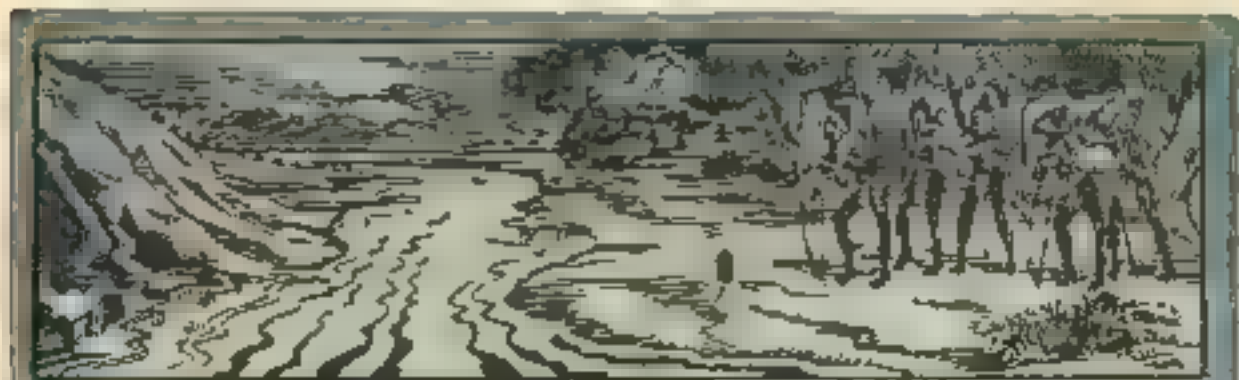
तो मैं यहीं अपना सिर पटक कर मर जाऊँगा।”

तब महादेव को उस पर दया आ गई और उन्होंने फिर प्रत्यक्ष होकर कहा—
“अरे पगल! तुमने सोचा कि इस सरोवर के पाट देने से मैं तुम्हारे साथ चला आऊँगा। लेकिन देखो! तुमने सोचा क्या और किया क्या! तुमने सरोवर को पाट देने के बदले एक पवित्र नदी बहा कर मत्तों का उपकार किया है। इस तरह तुमने मुझे भी आनन्द दिया है। इसके अलावा तुम्हारा काम मुझे एक और कारण से बहुत पसन्द आया। तुम जानते ही हो कि मुझे पहाड़ से कितना प्रेम है! इसी से मैं कैलाश पर रहा करता हूँ। मैं अभी सोच रहा था कि अगर यहाँ एक पहाड़ भी होता तो कितना अच्छा होता! तुमने वह कमी भी पूरी कर दी। तुम चाहते क्या हो! यही न

कि मैं तुम्हारे साथ आऊँ! अच्छा! अब मैं लिंग-रूप में तुम्हारी पेटी में बन्द रहने के बजाय स्वयं तुम्हारे हृदय में अपना निवास बना लूँगा। अन्य भक्तों के लिए इस लिंग को यहीं रहने दो।” यह कह कर महादेव ने बालि के हृदय में प्रवेश किया।

बालि ने जब भीले मूँद ली तो ऐसा पाखन हुआ कि शिवजी एक ज्योति के रूप में उसके हृदय में प्रवेशित हो रहे हैं। वह आनन्द से भर कर भगवान का ध्यान करते हुए घर चला गया। दूसरे दिन भीलो ने बहाँ आकर देखा तो वहाँ शिवलिंग तो था ही। साथ ही एक पहाड़ रुड़ा था और एक नदी भी बह रही थी। उस दिन से वे भी शिवजी की पूजा करते हुए पाप-विमुक्त हो गए।

इस तरह भगवान शिव ने बालि और भीलों दोनों को सन्तोष दिया।





धोड़ी ही देर में सारे श्रीनगर में यह बात फैल गई कि रानी नागवती को भुवदा फकीर हर ले गया है। पाल्मे में लड़े हुए बच्चे को देख कर नागवती की पहनी ने रोते हुए कहा—“हाय बेटा! तू किनना अभाग है! तेरे पैदा होने के पहले ही तेरे पिताओं को लड़ाई में जाना पड़ा। तेरे पैदा होते ही तेरी माँ को फकीर हर ले गया।”

श्रीनगर में जितने तर्कों-मर्द भट्टानुर थे, सब शरमा गए कि फकीर उनके रहते किले में प्रवेश करके नागवती को हर ले गया। उन सबने एक जगह पखायत करके है किशा कि सत्तों राजाओं को यह खबर भेजी जाय। लेकिन कैमे, हरकारों को भेजने से तो उन्हें जङ्गलों और पहाड़ों को पार कर वहाँ तक पहुँचने में बहुत दिन लग

जाएँगे। इसलिए उन्होंने बाजों के द्वारा खबर भेजने की ठहलाई। उन्होंने कई पत्र लिखे कि ‘आप के एक लड़का हुआ है। लेकिन नागवती को फकीर हर ले गया है। क्या कुशल से है और उसे दाइयाँ पाल रही हैं।’ फिर उन्होंने उन पत्रों को मोड़ कर मजबूत धागों से बाजों के गले में बाँध दिया और उन्हें गाँव के बाहर ले जाकर उड़ा दिया। तीसरा पहर होने होते धाज उड़ कर रामपुर में राजाओं के खेमों पर जा बैठे।

जब सानों भाइयों ने पत्र खोल कर पढ़े तो उनके क्रोध का ठिकाना न रहा। उनकी तलवारें आप से आप स्थानों से निकल गईं। उनके साथ बारह हजार सेना थी। दो सौ तोपें थीं। जैसे राम ने रावण को मार कर सीता का उद्धार किया था उसी तरह उन्होंने



तुरन्त फकीर के किले पर चढ़ाई करके, उसे मार कर नागवती को छुड़ा लाने की तैयारियाँ कीं। तुरन्त शस्त्र और शृंग की ध्वनि होने लगी। कून का डंडा बज उठा। बड़ी धूम धाम से सारी सेना वहाँ से चली। बाघनगर और गंगानगर से होने हुए बीधे दिन तक सारी सेना नगवडीह पहुँची। तुरन्त फकीर के किले के चारों ओर घेरा डाल दिया गया। पहर दिन चढ़ते चढ़ते तोपों ने किले पर तीन बार आग उगली। लेकिन एक गोला भी न दीवारों से लगा और न

दीवारों के पार किले में ही पड़ा। सारे गोले राह में ही चुर चुर होकर नीचे गिर गए। दीवार पर जग सा धक्का भी न लगा। यह सब फकीर के जादू की कमाल थी।

इनकी चार तोपें दागने पर भी जब किले की दीवारों पर कोई आदमी न दिखाई पड़े तो सिपाहियों को शक हुआ कि शायद किले में कोई नहीं है। तब उन्होंने दीवारों से सीढ़ियाँ लगा कर कुछ सिपाहियों को ऊपर चढ़ा दिया। जब उन सिपाहियों ने नीचे झाँक कर देखा तो उन्हें किले में एक भी मर्द न



दिसाई दिया। फकीर द्वारा हर छॉई हुई औरतें वहाँ तहों घूर रही थीं। आखिर उन्हें मसजिद के बाहर ठण्डी हवा में स्वाट पर पड़ा सोना हुआ फकीर दिसाई दिया। उसे देखते ही सिपाहियों ने नीचे इशारा किया और तुरन्त तोपें किले की दीवारों पर चढ़ाई गईं।

इतने में प्यारीगई ने अब किले की दीवारों पर सिपाहियों को देखा तो उसने फकीर को थपथपा कर जगाना चाहा। उसने कहा—“उठो, फकीर! जागो! जागो! किले पर दुश्मन चढ़ आए हैं। तुम्हारा सर्वनाश

होना ही चाहता है। उठो! उठो!” लेकिन फकीर न आया। तब प्यारी भन्दर गई और फलतुल सपा कर ले आई। उसने फकीर को उससे दाग दिया। फिर भी फकीर घुराटे लेता ही रहा।

तोपें फिर गरज उठीं। इस बार फकीर पर निशाना लगाया गया। लेकिन फकीर को ऐसा लगा जैसे खटमल काट खा रहे हों। वह जैसे मरते हुए उठा। दीवारों पर सिपाहियों को देखते ही उसने समझ लिया कि दुश्मन आ गए हैं। वह तुरन्त नागवती को साथ





लेकर मसजिद की छत पर चढ़ा। नागवती ने जब अपने पति और उनकी सेना को देखा तो वह आँसू बहाने लगी। यह देख कर फकीर ने कहा—“पगली! रोती क्यों है? ये हमारा कुछ नहीं बिगाड़ सकते। तुम डरो नहीं। देखो, अभी मेरी कमनात!” यह कह कर उसने एक जादू की लाठी निकाली और कुछ मन्तर पढ़ कर उसे दुश्मनों की ओर उड़ा दिया। लाठी उड़ी और शत्रु-दल के सिपाहियों के ऊपर बेभाव की पड़ी। तड़ातड़ की मार से घबरा कर सिपाही मागने लगे। वह लाठी यों तीन सौ दुश्मनों को मार कर फकीर के पास लौट आई।

‘अच्छा! अब हम खुद लड़ने जाते हैं।’ यह कह कर फकीर ने कमरबन्द कस कर हाथ में एक सोंटा लिया और मुठ्ठी भर भभूत हाथ में लेकर ‘या खुदा! या खुदा!’ कहते हुए शत्रु-सेना पर दूट पड़ा। पास पहुँचने ही सिपाहियों ने उसे घेर कर टुकड़े टुकड़े कर डाला। लेकिन यह क्या—वह तो वहीं खड़ा हुआ है। वहाँ भी मार डाला गया, तो दुसरी ओर खड़ा दीख पड़ा; इस तरह न जाने वह कितनी बार मारा गया और कितनी बार जटों का तहाँ खड़ा दीख पड़ा। आखिर सिपाहियों ने सझा कर उसे मारा और तुल्ल उससे शरीर के टुकड़ों को चिता में जला डाला। उन्होंने राख को बटोर कर एक ताऊब में फेंक दिया। लेकिन फकीर फिर पानी पर चलता नज़रीक आया और गरज कर बोला—“अब तक तुम लोगों ने अपनी सारी ताऊब आजमा ली। अब देखो इनारी ताऊब?” यह कह कर उसने थोड़ी सी भभूत चारों ओर उड़ा दी। देखने-देखने दुश्मनों के काले-काले पहाड़ के से हाथी काले पत्थर की मूरतें बन गए। छोड़े सफेद पत्थर बन गए। ऊँट गेरू के से लाल पत्थर बन कर खड़े थे चारह हजार पैदल सिपाही ककड़-पत्थर के ढेरों में





धीनगर में जब यह खबर पहुँची कि सार्तों राजाओं और बारह हजार सेना में एक भी जीता न बचा, तो सारे शहर में शोक छा गया। वह नगर ही अनाथ हो गया। नागवती की बहनें पछाड़ खाने लगीं। जहर खाकर प्राण छोड़ने को तैयार हो गईं। लेकिन फिर नागवती के बच्चे को कौन पाले-पोसेगा ? इसलिए वे कलेजे पर पत्थर धर कर रह गईं और उस लड़के की देख-भाल में किसी तरह दिन काटने लगीं। नागवती के लड़के का नाम बालचन्द्र था। वह धीरे-धीरे बड़ा होने लगा। पौंचवें साल में आते ही उसका अक्षरभ्यास हुआ। लड़के ने एक ही बड़ी में वर्णमाला सीख ली। दूसरी बड़ी में बारह-खड़ी पूरी हो गई। थोड़े ही दिनों में बालचन्द्र ने सभी पवित्र ग्रन्थ पढ़ लिए।

बढ़ल गए। तोपें मिट्टी की होंड़ियों हो गईं, सेना के बेरे-तम्बू कोंटेदार झड़ियों बन गए। सार्तों राजा सौंप की बोंबियों की तरह खड़े थे। तीनों मन्त्री पत्थर के ढोके बने हुए थे। बों सारी की सरी सेना अचानक जड़ हो गई। पल भर में सब ओर सज्जाटा छा गया। फकीर ने नागवती के पास लौट कर कहा—“देख। दुश्मनों का नामो-निशान भी नहीं रह गया। देख की न तूने मेरी बहादुरी !” यह कहते हुए उसने उसका हाथ पकड़ना चाहा। लेकिन नागवती ने दूर हट कर कहा—“सावधन ! अगर व्रत पूरा होने के पहले तूने मुझे छुआ तो तेरा सिर टुक-टुक हो जाएगा !”

उसके बाद उसे अस्त्र-शस्त्र चलाने की शिक्षा देने के लिए तीन आचार्य नियुक्त किए गए। बालचन्द्र ने थोड़े ही दिनों में कुदती लड़ना सीख लिया। तीर और तलवार चलाने में ऐसा होशियार हुआ कि उसका निशाना अचूक प्रसिद्ध हो गया। उसकी वीरता देख कर नगर के सब लोग प्रसन्न होने लगे। बड़े-बूढ़ों ने सिर हिला कर कहा—“यह आगे चल कर अपने बाप-दादों से भी बड़ा भतापी होगा।”

तुम्हारे पिता मर गए।” उन्होंने जवाब दिया। “तो क्या मैं समझ लूँ कि मैं तुम सब की कोख से पैदा हुआ हूँ? सच बताओ, मेरी माँ कहाँ है? बताओगी कि नहीं?” उसने फिर पूछा। “हाय बेटा! किस चुड़ैल ने यह आग लगाई है? उसके भी बाल-बच्चे होते तो वह यह आग क्यों सुन्गती?” उन्होंने रोते-पीटते कहा। “क्यों नाहक किसी को दोष लगाती हो? तुम सच कहो। डरने की कोई बात नहीं है।” उसने हठ किया।

आखिर लाचार होकर उन्होंने सारी कथा सुनाई और कहा—“बेटा! हमारे वंश में अब तुम एक ही बचे हो। इसीलिए हमने तुम्हें इतने लाड़-प्यार से पाल कर बड़ा किया है।”

“अच्छा! तो अब मैं अपनी माँ को छुड़ाने चला, तुम सब मुझे आशीर्वाद दो।”

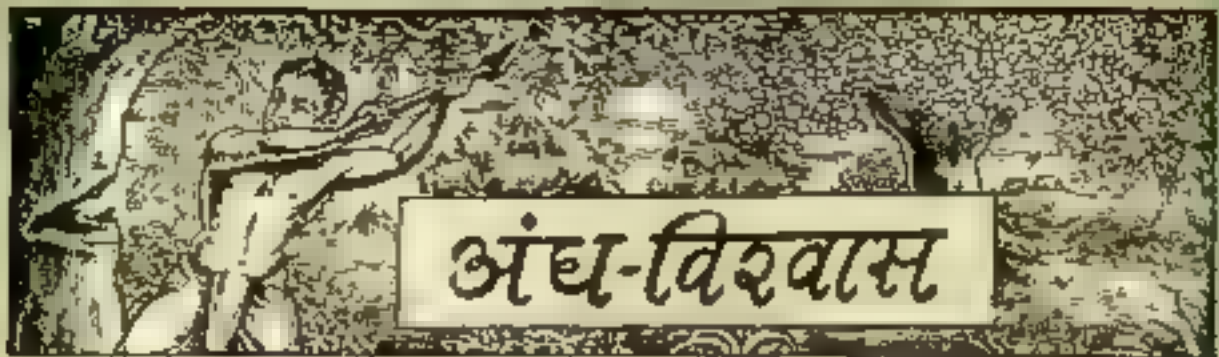
“हाय बेटा! तुम वहीं कैसे जाओगे? वह भुतहा फकीर जो बारह हजार सेना को स्वागता, तुम्हें कैसे जीना बचने देगा? अगर तुम

वहाँ जाना ही चाहते हो तो पहले हम सबको अपने हाथ से जहर दे दो। फिर जहाँ तुम्हारा जी चाहे चले जाना।” उन्होंने रोते हुए कहा।

“माँ! तुम व्यर्थ अधीर क्यों होती हो? डरो नहीं। मैं बेल के पौधे लाकर महल के सामने लगा दूँगा। तुम दिन में तीन दफे उन्हें सींचना। जब तक वे पौधे हरे-भरे बने रहेंगे समझना कि मैं सफुल्ल हूँ। जब वे सूख जाएं तो जान लेना कि मेरी आयु पूरी हो गई।” इस तरह बहुत कुछ कह-सुन कर बालचन्द्र ने उनको दृढसंयत्त रखा।

बालचन्द्र ने खा-पी कर कुछ कलेवा बींध लिया। तब उसने अपने पिता के सभी आभूषण पहन लिए। कानों में मोतियों की बालियाँ पहनीं। हाथों में सोने के बड़े पहने। गले में रत्नों की मालाएँ पहनीं। अशर्कियों की पैली कमर में कस ली। फिर तख्ता लटका कर, दुपट्टा कंधे पर डाल लिया और छहों माताओं के चरण छूकर वहाँ से चल पड़ा। [संक्षेप]





अंध-विश्वास

एक गाँव में एक गरीब आदमी रहता था।

उसका नाम था भोलाराम। वह रोज जंगल जाकर लकड़ियाँ तोड़ लाता और गाँव में बेच कर अपनी जीविका चलाता। गरीबी के मददगार की तरह उसके कई बच्चे भी पैदा हो गए थे। वह किसी तरह साग-सब्जि खाकर एक झोंपड़ी में बाल-बच्चों के साथ बड़ी मुश्किल से दिन काट रहा था।

इस तरह कुछ दिन बीत गए। एक रोज भोलाराम जंगल में लकड़ी काटने गया। वहाँ वह एक पेड़ से लकड़ी काट कर नीचे उतरा कि इतने में उसे पेड़ की जड़ में चींटियों का एक गुण्ड दिखाई दिया। उन सब चींटियों के मुँह में अनाज के दाने थे। यह देख कर भोलाराम को बहुत अचरब हुआ। उसने सोचा—“जो भगवान इस घने जंगल में रहने वाली चींटियों को दाना देकर बाल-पोस रहा है, वह मेरा पेट क्यों नहीं भरेगा! आज से मैं काम-धन्या सब चन्द कर देता

हूँ। देखता हूँ कि चींटियों को दाना देने वाला भगवान मेरे बाल-बच्चों का पेट भरता है कि नहीं।” यह कह कर वह घर गया और अमन लगा कर चुपचाप बैठ गया। घर में खाने के लिए कुछ न था। खरीदने के लिए पैसा भी न था। उसकी बीबी ने चिखाना शुरू कर दिया “जाकर कहीं से कुछ कना क्यों नहीं लाते!” लेकिन भोलाराम उस से मस नहीं हुआ। उसने कहा—“मैं क्यों कमाने जाऊँ? जो भगवान चींटियों को दाना देता है, वह हमें भूखा क्यों रखेगा!” बेचारी औरत क्या जवाब देती? लज्जा हो वह उस दिन से खुद जंगल जाने लगी और जड़ी-बूटियाँ लाकर गाँव में बेचने लगी। यों किसी तरह कुछ दिन बीत गए।

भोलाराम की स्त्री एक दिन इसी तरह जंगल में जड़ी-बूटियाँ खोद रही थी कि अचानक उसकी खुरपी किसी कड़ी चीज से



ऊपर से थोड़ी घास भूस ढाल कर उसने उसे कँटीले झाड़ों से ढक दिया और कुछ गोबर-बिच्छू लाकर उसमें छोड़ दिए जिससे किसी को उसमें हाथ लगाने का सहस्र न हो। फिर वह घर चली गई। धीरे धीरे अंधेरा हो गया और थोड़ी ही देर में रात के दस बज गए। तब भोलाराम की स्त्री ने अपने पति से जाकर कहा—

“मुझे जंगल में आज एक अशर्कियों से भरी कलसी मिली थी। मैं उन्हें टोकरी में भर कर एक जगह छिपा आई हूँ। चलो, टोकरी उठा लें! कल से हमारी सारी

लगी और सनसना उठी। यह देख बड़ी घताबली से उसने और सोदा। थोड़ी ही देर में एक कलसी निकल आई। उसमें अशर्कियों भरी थीं। पहले तो उसने उसे जल्दी से उठा कर घर ले आना चाहा। लेकिन फिर झट उसे याद आ गया कि दिन में ले जाने से कलसी देख कर लोगों को शक हो जाएगा। वस, सब अशर्कियों एक टोकरी में रख कर

गरीबी दूर हो जाएगी।” लेकिन भोलाराम यहाँ से न हिल, न डूला। उसने कहा—

‘हम बेकार तसल्लीफ क्यों करें! चींटियों को दाना देने वाला भगवान खुद टोकरी हमारे घर ले आएगा।’ उसकी पत्नी बहुत गिड़गिड़ाई। पर वह उस से-मस न हुआ। रात गहरी हो गई थी। कुछ चोर बगल के घर में सेंघ ढाल रहे थे। इन दोनों की सारी बातचीत सुन कर





उन्होंने सोचा— "बह! यह तो अच्छा मौका है। क्यों न जाकर अशर्कियों का लापें?" यह सोच कर लोभ से लपके हुए वे जङ्गल में पहुँचे। लेकिन टोकरी में हाथ डालते ही बिच्छुओं ने डङ्क मारा। "ओफ! ओफ! इस डाइन ने तो हमें भारी चक्का दिया! इसका बदला जरूर लेना चाहिए।" यह सोच कर उन्होंने पड़ी सावधानी से टोकरी उठाई और भोलाराम के घर दौड़े आए। छप्पर पर चढ़ कर उन्होंने एक बड़ा सुरास बना दिया। फिर उस छेद में से टोकरी उड़ेल दी। पहले तो टोकरी से जड़ी बूटियों और गोबर-बिच्छू गिरे। लेकिन फिर झन-झन करती अशर्कियाँ आईं! यह देख कर प्रति-पत्नी अचरज से मुँह बाएँ रह गए। 'देखा! मेरा कहा ठीक निकला कि नहीं?' चींटियों का भगवान अशर्कियाँ उठा लाया कि नहीं!' यह कह कर भोलाराम उठा और खुशी के मारे नाचने लगा।



उसके बाद भोलाराम और उसके पीची-बच्चे सभी सुख से दिन बिताने लगे। उन्हें अब रुपए-पैसे की क्या कमी थी?

क्यों! यह कहानी पढ़ कर तुम भी चींटियों को दाना देने वाले भगवान पर भरोसा करके कहीं पढ़ना लिखना न छोड़ देना। कम से कम भूल लो तो अपनी माँ से खाना जरूर माँग लेना!





पेट भरने के उपाय

विदिशा नगर में एक दिन एक अमागे लड़के की मौत हो गई। उस बच्चे के माँ-बाप और उनके नातेदार उसको ढोकर गाँव के बाहर इमशान में ले गए और उसे वहीं एक जगह रख कर रोने-पीटने लगे। शाम का वक्त था और थोड़ी ही देर में अंधेरा होने वाला था।

उसी समय इमशान का ही एक गिद्ध उस जगह आ उतरा और उस लाश को देख कर आँसू बहाने लगा—“हाय! कैसा सुन्दर लड़का है! इसे जमीन पर बेजान पड़ा देख कर मेरे ही आँसू रोके नहीं रुकते हैं। फिर उनकी क्या हालत होगी जिनकी आँखों का यह तारा रहा होगा! लेकिन रोने-पीटने से क्या फायदा? जो चला गया वह थोड़े ही लौट आएगा? इसलिए दिल कड़ा करके तुम लोग यहाँ से चले जाओ। शाम हो रही है। यह मरघट गाँव से बहुत दूर है।

अंधेरा होते ही यहाँ मून-मेत, पिशाच आदि खुल कर खेलने लगते हैं। वे मुर्दों का तो कहना ही क्या; जिन्दों को भी खा जाते हैं।” उस गिद्ध ने बड़ी करुणा दिखाते हुए कहा।

उसकी बातें सुन कर लाश के साथ आए हुए लोगों को डर लगा। वे उस लाश को वहीं छोड़ कर लौट जाने लगे।

उनके कदम अभी पीछे मुड़े ही थे कि एक गट्टे में से एक सियार बाहर निकल आया और उनके सामने आकर बोला—“कह कैसी बात है! क्या आप लोग अभी से लौट कर चक रिप! इतनी जल्दी! अभी तो आपको आए एक घड़ी भी नहीं बीती। इस चाँद से लड़के को नंगी जमीन पर छोड़ कर चले जाने को आप लोगों का मन कैसे माना! आप लोग इतनी जल्दी निराश होकर चले आ रहे हैं। लेकिन आप

लोगों को क्या मालूम कि लड़का फिर नहीं
 जी उठेगा ? घर जाकर कहोगे क्या ? यही
 रोना-धोना न ? यहीं बैठ कर क्यों न रो-धो
 लो ? ” उसने कहा ।

ये बातें सुनते ही उन लोगों के मन में
 फिर से आशा जग गई । कौन जाने, शायद
 लड़का फिर जी उठे ? वे लोग यहीं रुक
 गए । यह देख कर गिद्ध फिर बोला—“ क्या
 बकता है सियार ! लाल में सडास भी पैदा
 हो गई और तू कहता है कि लड़का फिर जी
 उठेगा ? मला किसी ने सुना है कि कहीं मुर्दे
 भी जी उठते हैं ? इस इमशान में रहते मेरे
 बाल पक गए हैं । तुम लोग मेरी बात मानोगे
 कि इस सियार की ? यह सियार तो कल का
 बच्चा है । अभी इसके दूध के दाँत भी नहीं दूटे
 हैं । इमशान में बैठ कर रोने-पीटने से क्या
 फायदा है ? जाओ, घर जाओ ! किया-कर्म
 करो ! जाणगी को दान-दक्षिणा दो तो कुछ
 पुण्य हो और इस बेचारे की आत्मा को सुख
 मिले । यहाँ बैठे रहने से क्या फायदा है ?
 जाओ ! जाओ ! ” यों उसने उन्हें वहाँ से
 सदेड़ना चाहा । उसकी बातें सुन कर
 वे लोग वहाँ से जाने लगे । लेकिन इतने
 में सियार फिर बोला—“ गिद्ध की अकल



तो सठिया गई है । सिर्फ बाल पकने से
 ही किसी की बुद्धि भी नहीं पक जाती । आप
 लोग बरा सोचिए-विचारिए तो तुरन्त मालूम
 हो जायगा कि इसकी बातें झूठी हैं । यह
 कहता है कि मेरे हुए लोग फिर नहीं जी
 उठते । लेकिन क्या सावित्री का पति सत्यवान
 मर कर फिर नहीं जी उठा था ? क्या हरिश्चन्द्र
 की पत्नी सैत्र्या का बच्चा रोहितास
 सोंप के दस लेने से मर कर फिर
 नहीं जी उठा था ? कौन जाने, शायद उसी
 तरह यह लड़का भी फिर जी उठे ? इसलिए
 आप लोग और थोड़ी देर तक यहीं रह
 जाइए । यह गिद्ध आप लोगों को मृत-भेत



का डर दिखाना है। लेकिन जानिए कि मृत-
मेत साहसी मनुष्य का कुछ नहीं बिगड़
सकते। अगर आप को डर लगे तो भगवान
शहर की प्रार्थना कीजिए। क्योंकि वे सभी
मृतों के नाथ हैं। फिर मृत-मेत तो आपके पास
फटके भी नहीं। वे आँदर दानी भी हैं।
आपके बच्चे को निर्या देना उनके लिए
कोई बड़ी बात नहीं है।” शोक में डूबे
हुए लोगों की बुद्धि कुछ काम नहीं करती।
लश के साथ आए हुए लोगों की समझ में
नहीं आ रहा था कि क्या किया जाए। गिद्ध
की बात सुन कर वे लोग वहाँ से चले जाने
की सोचते। लेकिन सियार की बातें सुन

कर फिर रुक जाते। वे लोग यह भी नहीं
अन पाए कि दोनों की बातों में कौन सा
रहस्य छिपा हुआ है ?

वास्तव में उस गिद्ध और सियार दोनों
को लड़के के मर जाने का कोई सोच न
था। वे झूठ-मूठ के अँसू बहाते हुए बड़ी
करुणा दिखा रहे थे। लेकिन दोनों के मन
में इस लश को देख कर खुशी हो रही थी।
क्योंकि लशों को नोच खाने से ही गिद्ध
और सियार की जीविका चलती है। इसी से
वे दोनों लश को देखते ही वहाँ जाकर
जमा हो गए थे। लेकिन सियार को देखते
ही गिद्ध के मन में छालच पैदा हो गया कि
बह किसी न किसी तरह उसे चकमा देकर
सारी लश वहीं हड़ार जाए। इसके लिए यह
जल्दी था कि लश के साथ आए हुए
लोग अँधेरा होने के पहले ही लश को वहाँ
छोड़ कर चले आएँ। क्योंकि गिद्ध को
सभी चिड़ियों की तरह दिन भर चारा ढूँढ़
कर अँधेरा होने के पहले ही घोंघले में
पहुँच जाना था। इसीलिए गिद्ध उनको तुरन्त
घर लाकर किया-काम करने और दान-
दक्षिणा देने की सलाह दे रहा था।



लेकिन सिंगार क्या कम चालाक था ! वह और भी बड़ी बड़ी नाते बनाने लगा । उसने शास्त्रों और पुराणों का हवाला दिया और उन सब को भगवान शहर की प्रार्थना करने को कहा । बात असल में यह थी कि अंधेरा हुए बिना सिंगार को उस स्थान पर काम साध करने का मौक़ा नहीं मिल सकता था । अगर रिश्तेदार लोग इसी बीच लाल को वहाँ छोड़ कर जाते तो गिद्ध उसे तुरन्त हड़प जाता और फिर उसके लिए कुछ नहीं बच रहता । लेकिन अंधेरा होने तक अगर वह रिश्तेदारों को वहाँ रोक रखे तो फिर गिद्ध को निराश होकर चले जाना पड़ेगा और बाजी उसी की होगी । कुछ देर बाद रिश्तेदार भी उठ कर घर चले जाएँगे । फिर तो उसे मन-बाधा मीला मिल जाएगा ।

इस तरह गिद्ध और सिंगार दोनों अपनी अपनी चतुराई दिखा कर किसी न किसी तरह पेट की आग बुझाने का उपाय कर रहे थे । इतने में अंधेरा होने लगा । लड़के के माई-बन्धु लाचार होकर सिंगार के कहे अनुसार करण-स्वर से शिवजी की प्रार्थना करने लगे ।

‘वन्दे शम्भुम्, उमापतिम्, सुरगुरुम्
वन्दे जगत्कारणम्, वन्दे पञ्चगमूषणम्’



अब गिद्ध पूरी तरह निराश हो गया था । उसने निश्चय कर लिया कि अन्धेरा भी हो चला है और रिश्तेदार लोग वहाँ से टलने वाले नहीं । वह मन ही मन सिंगार को कोसता हुआ वहाँ से उड़ने की तैयारी करने लगा । लेकिन इतने में अन्धेरा हो जाने के कारण भगवान महादेव अपने भूत भेतों के साथ इनसान की सैर करने आए । उन्हें उस लड़के के रिश्तेदारों की प्रार्थना का स्वर सुनाई पड़ा । उन्होंने तुरन्त उनके सामने प्रत्यक्ष होकर कहा—“तुम लोग कौन हो और किसलिए मेरी प्रार्थना कर रहे हो ?”



तब उन लोगों ने आनन्द से भर कर अपनी कहानी सुनाई और कहा "हम पर कृपा करके इस लड़के को जिलाइए।" भगवान ने 'तथाम्बु' कह दिया। तुरन्त वह लड़का जम्हाई लेता हुआ उठ बैठा जैसे अभी नींद से जगा हो। वह कहने लगा—“अरे! मैं इस इमशान में कैसे आ गया।”

गिद्ध ने जाते जाते यह सब देख तो वह अहाँ का तहाँ टिठका रह गया। इधर सियार जो मन ही मन फूरा न समा रहा था कि अब समूची लाश उसे ही मिलेगी लड़के को फिर जी उठते देख कर पत्थर की तरह खड़ा रह गया। आँसे मन की जरूरत निशालने के लिए वह महादेव को कोसने लगा। यह देख कर लड़के के रिश्तेदारों को बहुत अचरज हुआ। उन्होंने कहा—“अरे! यह कैसी बात है। तुम्हारी ही सलाह तो थी कि हम भगवान महादेव की प्रार्थना करें। हमारी प्रार्थना सुन कर

उन्होंने लड़के को जिलाया। अब तुम उन्हें क्यों कोसने लगे हो?” तब सियार ने रिरिया कर जवाब दिया—“तुम्हारा लड़का जीता था न जीता! मुझे क्या पड़ी थी? मैं तो इसलिए खुश हो रहा था कि आज मुझे एक लश्कर स्थाने को मिली। लो, इतने में दौड़े आए बड़े देवता कहीं कै! और लड़के को जिला कर मेरे मुँह का कौर छीन लिया।” यह सुन कर गिद्ध ने नीचे उतर कर सारी शर्म-कहानी सुनाई और कहा—“भगवान! आपने वह अच्छा ही किया। यह मेरे मुँह का कौर छीनना चाहता था। आपने इसके मुँह का कौर छीन लिया।”

तब भगवान ने सोचा कि ये दोनों बेचारे अपनी मूल्य मिटाने के लिए तो यह सब कर रहे थे। उन्होंने उन पर तरस खाकर ऐसा धर दिया जिससे फिर दोनों को कमी मूल्य-प्यास न सताए। रिश्तेदार लोग भी लड़के को साथ लेकर अपने माग्य पर झूले हुए घर लौट गए।





एक जंगल में एक बाघ-बाघिन और दो खरगोश आस-पड़ोस में रहते थे। वे दोनों जोड़े आपस में बड़े मेल-जोल से रहते थे। इनकी दोस्ती देख कर जंगल के सभी जीव अचरज करते थे। क्योंकि जैसा तुम जानते हो, बाघ मौसाहारी जीव है और जंगल में उसको देख कर सभी घृण डरते हैं। अगर कोई भूल-भटका जानवर उसके सामने आ गया तो समझो कि उसकी मौत ही उसे उधर ले आई। बाघ के सामने होकर कोई भी जानवर जिंदा नहीं लौट सकता। वह जितना खूँवार है उतना ही फुर्तीला भी। ऐसे बाघ में और खरगोश में गहरी दोस्ती देख कर जंगल के जानवरों को अचरज न हो तो और क्या हो? कुछ के मन में तो राह भी पैदा हो गई थी।

वे दोनों जोड़े दो शोंपड़ियों में रहते थे। बरसात का मौसम आता तो शोंपड़ियाँ बूने लगतीं। इससे इनको बड़ी तकलीफ होती थी। इसलिए इन दोनों ने निश्चय किया कि घास-पूस काट लाएँ और शोंपड़ियाँ छा लें। नहीं तो बरसात के दिनों में सोने की जगह भी नहीं रहेगी।

दूसरे दिन बाघ और खरगोश घास-पूस इकट्ठे करने के लिए मुँह-अन्धेरे घर से बच दिए।

बाघ को बूने का सत्तू बहुत पसन्द था। खरगोश से उसकी गहरी दोस्ती भी थी। इसलिए खरगोश को भी सत्तू पसन्द था। इसलिए जब बाघिन ने सत्तू बाँध दिया तो खरगोशिन ने भी सत्तू बाँध दिया।

कलेत्रे की पोटलियाँ कन्धे पर लटकाए लम्बी गूठ वाले हंसिए हाथों में लेकर बाघ



और स्तगेश साहब एक अच्छी साइट में घास काटने लगे। शाम तक मेहनत करके घास के दो बड़े बड़े गट्टे सिर पर रख कर वे दोनों घर छोट आए।

इस तरह दो तीन दिन बीत गए। लेकिन बड़ों ने कहा है न! 'सबे दिन आत न एक समान।' यहाँ भी वही हाल हुआ। एक दिन बाघ और बाघिन में झगड़ा हो गया। बाघिन को अपने पति पर बड़ा गुस्सा आया। उसने तैश में आकर कहा—'अगर मैंने तुमको मूखों न मार दिया तो मेरा नाम न लेना!' जब घर-वाली रुठ जाय तो पति

महाशय मूखों न मरें तो क्या करें? बच्चों! जानते हो बाघिन ने दूसरे दिन क्या किया? उसने कलेवे की पोटली में तीन चार पत्थर बाँध दिए और बड़े प्रेम से पति के हाथ में पोटली थमा दी। वह बेचारा क्या जाने कि उसकी पोटली में कलेवा नहीं, बल्कि पत्थर बंधे हुए थे। उसे अपनी घर वाली की प्रतिज्ञा बिल्कुल याद न थी। उस बेचारे को तो खुशी हो रही थी कि बीबी से उसकी झूलह

हो गई। नहीं तो वह सवेरे सवेरे उठ कर कलेवा बना कर उसके हाथ क्यों दे देती? इसलिए बाघ ने सोचा कि उसकी बीबी ने कल के झगड़े की बात मन से बिल्कुल भुल दी है। उसने सोचा—'बाह! इसका दिल कैसा साफ है!' बाघ खुशी खुशी जाऊँ की तरफ चला गया।

बड़ी तेज धूप थी। दोपहर होते होते बाघ के पेट में चूहे दौड़ने लगे। बेचारा कलेवे की पोटली लेकर एक पेड़ की छाँह में स्थाने बैठा। पोटली खोली तो मुँह बाएँ खड़ा रह गया। वह अब क्या करे? मूख के

मारे बेहाल था। खरगोश का कहीं पता न था, बस, उसने झट खरगोश की पोटली खोली। खाने की चीजें निकाल कर पत्थर उसमें रख दिए। फिर थोड़ी दूर जाकर बैठ गया जैसे वह कुछ भी जानता ही न हो।

थोड़ी देर बाद बका-भौंदा भूखा-प्यासा खरगोश कलेवा करने आया। बेचारे ने जल्दी जल्दी पोटली खोली।

लेकिन पोटली में पत्थरों के सिवा और कुछ न था। खरगोश ने नजदीक के एक तालाब में जाकर पानी पीकर प्यास बुझाई। बेचारे की निराशा का ठिकाना न रहा। संधेरे से उसने कुछ खाया-पीया न था। मूल बड़े जोर से रुक रही थी। अन्तड़ियों कुलबुल रही थीं। तिस पर आज उसने मेहनत भी खूब की थी। लपका-रुपका खाने के लिए आया। लेकिन कलेवे के बदले पत्थर! यह कैसे मुमकिन हुआ! शायद उसकी पत्नी की भूल हो! लेकिन उसकी पत्नी ने तो कभी ऐसा न किया था। बाम्बू में उसकी जैसी अच्छी स्त्री कहीं न थी। फिर यह कैसे



हुआ? क्या किसी ने कलेवा भुरा कर उसके बदले पत्थर रख दिए? लेकिन नजदीक में उसके प्यारे दोस्त बाघ के सिवा और कोई न था। बाघ तो ऐसा कभी न करेगा। शायद उसकी बीवी ने भजाक के तौर पर ऐसा किया हो। लेकिन ऐसा भजाक तो ठीक नहीं। इस तरह खरगोश इस सोच में पड़ गया कि पोटली में कलेवे के बदले पत्थर कहाँ से आ गए?

अब सोंझ हुई तो गुम्से से भरा खरगोश घर लौटा। दरवाजे पर पाँच धरते ही उसने पत्नी को बुलवा कर पूछा—“क्यों री! क्या



कमी हो सकता है।" उसने खिमिया कर फेंका। आखिर दोनों में सुल्ह हुई और स्वा-पी कर दोनों सो गए।

दूसरे दिन भी ऐसा ही हुआ। बाघिन ने फिर पत्थर बाँध दिए। लेकिन बाघ की क्या मजाल थी कि जो पत्नी से कुछ कहें। उसने उस दिन भी अपने दोस्त की पोटली साफ कर दी। भौला-भाला स्वर्गोश शाम को फिर स्वर्गोशिन पर बिगड़ा। उसे घर से निकाल जाने को कहा।

आखिर स्वर्गोशिन ने बड़ी बड़ी कसमें

तेरी अकल मारी गई जो तूने कलेबे की पोटली में पत्थर बाँध दिए थे। मुझे ने सोचा नहीं कि मैं सऊँगा क्या। निगोड़ी कहीं की, यह भी कोई दिव्यगी है। यद्द रख। ऐसा फिर कभी किया तो तेरी हड्डी-पसली चूर चूर कर दूँगा।" उसने दौल पीस कर कहा। स्वर्गोशिन को जैसे काठ मार दिया हो। 'देया रे देया! कहते क्या हो। पत्थर बाँध दिए? मैंने तो पोटली में रोज की तरह मल्लू बाँध दिया था। उस में पत्थर कहाँ से आ गए। यह भी

खाकर अपने पति से कहा—“सुनो तो। जान पड़ता है, कोई बदमाश यह फागल कर रहा है। अगर विश्वास न हो तो कल दोपहर को छिप कर देख लेना, फिर आसानी से चोर पकड़ा जाएगा। तब उसकी शूब खबर लेना। बेकार मुझ पर क्यों बिगड़ते हो।” स्वर्गोश को यह बात जैन गई। दूसरे दिन स्वर्गोशिन ने कलेबे की पोटली उसकी आँखों के सामने बाँधी।

उस दिन स्वर्गोश का सारा ध्यान उस पोटली पर लगा रहा। काम करने में मन न

रुगा। वह किसी न किसी तरह चोर को पकड़ना चाहता था। उसने पोटली रोज़ की तरह एक जगह रख दी और काम का बहाना करके चला गया। जब दोपहर हुई तो नगदीरु की झाड़ी में छिप कर देखने लगा। थोड़ी ही देर में बाघ आया और उसकी पोटली खोल कर ज़रूरी ज़ल्दी खाने लगा। अब खरगोश की समझ में आ गया कि उसकी पोटली में से कलक रोज़ कैसे गायब हो जाता था! उसने सोचा—“तो यह सब मेरे दोस्त की करामत थी! और मैं बेकार अपनी स्त्री पर बिगड़ रहा था!”

बाघ पोटली साफ करके चला गया। खरगोश चुपचाप देखता रहा। उस दिन भी वह तालाब का पानी पीकर रह गया। शाम को दोनों मित्र घर लौटने की तैयारी करने लगे। आज खरगोश ने जरा बड़ा गड्ढा बौंका। दोनों अपना अपना गड्ढा उठाने लगे। इतने में बाघ ने पूछा “क्यों दोस्त! आज तुम्हारी तबीयत ठीक नहीं मालूम होती है? क्या गड्ढा तुम से उठ नहीं रहा है?”



“क्या कहूँ, भाई! बुधवार चढ़ गया है। इसी से सोच में पड़ा हूँ कि घर कैसे पहुँचूँ?” खरगोश ने कहा।

बाघ को उस पर तरस आ गया। उसने कहा—“अच्छा, तो तुम अपना गड्ढा भी मेरी पीठ पर लद दो और उस पर तुम भी बैठ जाओ। मैं आसानी से तुम को घर पहुँचा दूँगा।”

“भाई! सचमुच तुम्हारे जैसा दोस्त मिलना मुश्किल है। सच्चा दोस्त तो सिर्फ़ तुम्हीं कर सकते हैं। मैं तुम्हारा पहचान तो जन्म जन्म में न मूल सकूँगा।” खरगोश

ने जवाब दिया उसने हाँफने-कराहते अपना गह्रा बाघ की पीठ पर रख दिया और खुद उस पर आराम से बैठ गया।

धीरे धीरे वे दोनों गाँव के नजदीक पहुँचे वहाँ पास में एक मरघट था। उस समय वहाँ एक चिता जल रही थी। स्वर्गोश चुपके से बाघ की पीठ पर से उतर गया और उस चिता में से एक जलती हुई लकड़ी उठा लाया उसने उससे बाघ की पीठ पर रखी हुई घास में आग लगा दी। सूखी घास-फूस थी। आग मड़ी जल्दी भभक उठी। उस बाघ बेकारे का सारा शरीर जल गया, गहरे उसकी पीठ पर मजबूती से बैठे हुए थे। इसलिए वह उन्हें गिरा भी न सकता था। तब स्वर्गोश ने व्यर्थ से कहा—“बाघ भैया अब तो कभी आने दोस्तों को धोखा न दोगे! मेरी बात याद रखोगे न।” यह कह कर वह नौ-दो ग्यारह हो गया, वञ्ची! मैं तुमसे एक बात कहना भूल ही गया, पहले बाघ के बदन पर

धारियाँ नहीं होती थीं। जब उसने चोरी की और अपने दोस्त को धोखा दिया तो उसे उसका फल भुगतना पड़ा, उसके बदन पर जहाँ-जहाँ जलती हुई घास चिपकी रही वहाँ-वहाँ उसका शरीर जल गया। कुछ दिनों के बाद घाव तो अच्छे हो गए लेकिन दाग रह गए। बाघ के बदन पर वे धारियाँ नहीं; बल्कि उसके कलह की कालिमा हैं।

एक आदमी के पाप से सारी जाति का नज़र हो जाता है। उसी तरह एक बाघ के कलह की कालिमा सभी बाघों के शरीर पर प्रगट हो गईं। अगर वे बच्चे न होते तो बाघ का बदन कैसा सुनहला और सुन्दर होता, सोचो तो!

इसलिए चाहे पशु हों चाहे मनुष्य, हरेक को यह कोशिश करनी चाहिए कि उस पर कोई कलह न लगने पाए। एक बार कलह लगने पर फिर उसको धो धोशना मुश्किल हो जाता है।



पेट बिल्ली

किसी जमाने में एक बिल्ली रहनी थी।

एक तोनाराम में उस की बड़ी दोस्ती थी। एक दिन बिल्ली ने अपने दोस्त तोनाराम को दावत के लिए बुलाया। लेकिन वह थी बड़ी कजूस। इसलिए उसने तोने को सिर्फ थोड़ा-सा सलून और पतला-सा पानी मिला हुआ दूध दिया। बेचारा तोनाराम बड़ा शरीरक था। इसलिए वह कुछ भी नहीं कह सका।

कुछ दिन बाद तोते की बारी आई। तब उसने बड़ी धूम-धाम के साथ इस दावत की तैयारी की। उस ने पैंच सौ लड्डू, एक हजार रोटियाँ और पैंच घड़ों में भर कर खीर तैयार की। फिर बिल्ली को बुला लाया।

खीर देखते ही बिल्ली हली न समाई। उस के मुँह में लार टपकने लगी। तोने ने अपने लिए दो लड्डू अलग रख लिए और बाकी सभी चीज़ें बिल्ली के सामने रख दी। बिल्ली दोनों हाथों लड्डू उठा कर मुँह

में ठूँसने लगी। एक एक लड्डू उसके लिए एक एक कीर बन जाता था। चबाने के लिए समय ही कहीं था। बस, जल्दी जल्दी निगलती जाती थी। इस तरह एक एक कर सब लड्डू खत्म हो गए। रोटियों भी गायब हो गईं और खीर के घड़े भी खाली हो गए।

“पेट तो भरा नहीं! क्या और कुछ बचा है?” बिल्ली ओंठ चाटनी हुई बोली।

तोने ने दोनों लड्डू जो अपने लिए बचा कर रख लिए थे, लेकर बिल्ली की थाली में डाल दिए और कहा—“बस, इन दोनों लड्डूओं के सिवा और कुछ नहीं बचा है।”

बिल्ली ने दोनों लड्डू एक ही बार मुँह में ठूस लिए और एक ही कीर में निगल कर बोली—“लेकिन मेरा पेट तो भरा नहीं! क्या खाने के लिए और कुछ नहीं बचा है?”

तोने ने श्रुश्रु कर कहा—“जो कुछ था सो सब तुम्हीं निगल गईं। अब और



क्या बचा है ? हाँ, सिर्फ मैं बच रहा हूँ। चाहो तो मुझे भी निगल जाओ !'

तोते के यह कहने की बेरी थी कि बिल्ली उस पर झट पड़ी और उसको पकड़ कर शट से निगल गई। फिर बहर निकल कर सड़क पर आ गई वहाँ एक बुढ़िया लुढ़ी खड़ी इस बिल्ली के काले कारनामे अपनी आँखों देख रही थी। उस ने बिल्ली को रोक कर कहा—'निगोड़ी कहीं की ! क्या तुझे इतना मी न मूँसा कि वह तुम्हारा दोस्त था ?'

'चली है बड़ा उपदेश देने ! देख ! अभी तेरी क्या गत बनाती हूँ ?' यह कह कर बिल्ली ने बुढ़िया को भी पकड़ लिया और शट से मुँह में डाल कर निगल गई।

वह फिर खुशी खुशी आगे बढ़ी तो उसे एक घोड़ी एक गधे को होकता हुआ मिला।

'क्यों री बिल्ली ! अन्वी है क्या ! गधे की टोंग के नीचे पड़ कर दब जाएगी तो बस, मुरता ही निकल जाएगा। हट जा, हट जा, सामने से !' घोड़ी ने कहा।

'वाह रे ! वाह ! आँखें सिर पर चढ़ गई हैं क्या ! क्या समझ रहा है तू ने मुझे ! पाँच सौ लुढ़ू और एक हजार रोटियाँ चट कर गई। पाँच घड़े खीर एक घूँट में पी गई। तोनेराम को निगल गई। एक बुढ़िया ने टोका तो उस को हड़प कर गई। तू कहाँ से आया है मुझे आँख दिखाने ! देख, अभी तेरा क्या हाल करती हूँ !' यह कह कर बिल्ली गधे और



घोड़ी दोनों को पलक मारते-मारते हड़प गई और फिर आगे बढ़ चली।

थोड़ी दूर पर बिल्ली को एक जुत्स सा आता दिखाई दिया। कल ही वहाँ के राज-कुमार की शादी हुई थी। इसलिए बड़ी धूम-धाम से जुत्स निकल रहा था। अगे-अगे बाजे-गाजे वाले चल रहे थे, उन के पीछे सारे दरबारी लोग एक फतार में चल रहे थे। सब के पीछे एक सौ हाथी झूमने चले आ रहे थे। बिल्ली सीधे इस जुत्स के सामने से जाने लगी।

“क्या री बिल्लिया! तेरी आँखें आसमान पर चढ़ गई हैं! हाथी के पैरों तले पड़ जाएगी तो चटनी बन जाएगी। हट जा! हट जा!”



नहीं तो मादक जान गँवाएगी।” किसी दरबारी ने कहा।

“अच्छा, देखूँ, किस की चटनी बननी है! क्या समझ रहा है नूने मुझे। पाँच सौ लहड़ और एक हजार रोटायों चट कर गई। पाँच घड़े खीर एक घूँट में पी गई, अपने दोस्त सोने को निगल गई। एक बुढ़िया ने टोका तो उसे भी हड़प कर गई। नेवकूक घोड़ी जो सामने आया तो उसे और उसके गाधे को भी निगल गई। क्या नू समझता है कि मैं तेरे राजा-रानी, उनके बाजे कालों और हाथियों की कोई परवाह करती हूँ? देख ले अभी!” यह कह कर बिल्ली सारे जुत्स को मय हाथियों के निगल गई और आगे बढ़ी।

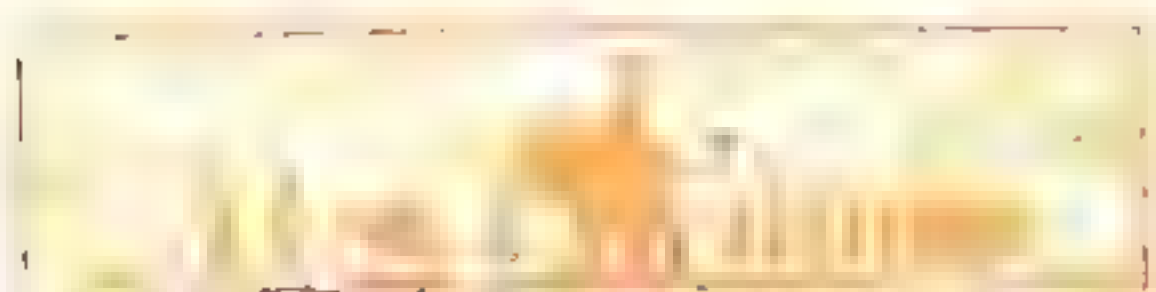
अब तक बिल्ली का पेट भर गया था। लेकिन उसे ऐसा मालूम होता था मानों उस के भोजन में कोई कमी रह गई है। थोड़ी देर बाद बिल्ली को याद आया कि आज सुबेरे से उस ने एक भी चूहा नहीं खाया है। उस ने सोचा—‘ओह! तो यात यह है!’

यह मन-ही-मन यह सब सोच रही थी कि एक चूहा उस के सामने आकर खड़ा हो गया और बड़ी ध्यान के साथ घोलने लगा—‘ऐ, बिल्ली! हट जा! हट जा, मेरे सामने से! क्या तेरी शामत आ गई जो इस तरह मेरी राह रोक कर खड़ी हो गई है!’ बिल्ली झुकी न समाई। उसे मुँह-मोंगी मुराब मिल गई। उस ने पलक मारते में धूँह को पकड़ा और मुँह में डाल कर बिना चबाए निगल गई। यह तो ऊँट के मुँह में जीरे का फोरन था।

बिल्ली के पेट के अन्दर बड़ा अन्धेरा था।

हाथ को हाथ न मूझता था। लेकिन आखिर वह चूहा था न! उसी अन्धेरे में उस ने लड्डूओं, तोते, बुढ़िया, धोबी, गधे, राजा-रानी, दरबारियों, बाजे-वालों, और हाथियों सबको देख लिया। इन सबसे बिल्ली का पेट खचाखच भरा मालूम हो रहा था। वहाँ हवा की कमी से उस का दम छुटा जा रहा था। फिर वह वहाँ कैसे रुकता! उस ने अपने पैने दाँतों से बिल्ली के पेट में एक बड़ा छेद कर दिया और बाहर निकल आया। उसी के पीछे पीछे चौंन में दो लड्डू दबाए तोताराम भी बाहर आ गया। तोते के पीछे-पीछे बुढ़िया, उस के पीछे धोबी, उस के पीछे गधा और उस के पीछे राजा और रानी का सारा जुत्स बाहर निकल आया।

अब बेचारी बिल्ली क्या करती! अपना पेट सिलवाने के लिए वह किसी दर्जी को हँडने चली गई।





वचन-पालन

वीने युग की बात है। एक नगर में एक व्यापारी रहता था। उसके इक्कीस बेटे का नाम था प्रभाकर। व्यापारी के पास दो बड़े सहाज थे। उन्हीं के जरिए व्यापार करके उसने लाखों कमाए।

एक बार व्यापारी के दोनों सहाज माल लुप्त कर विदेश गए। लेकिन बहुत दिन बीत जाने पर भी जब सहाज नहीं लौटे तब उसके मन में गहरी चिन्ता पैदा हुई। वह बहुत अधीरता से उनकी राह देखने लगा। आखिर उसे खबर मिली कि उसके सहाज सूफान में दब गए। व्यापारी के सिर पर मानों बिजली गिरी। वह भावा पकड़ कर जमीन पर बैठ गया।

कुछ देर बाद उसने सिर उठाया तो देखा कि एक बौना उसके सामने खड़ा ठठा कर हँस कर कह रहा है—“सेठजी! बेकार सोच क्यों करते हो? अब रोने-पीटने से क्या होने वाला है? फिर भी अगर तुम

एक वचन दो तो मैं तुम्हारी मदद कर दूँ। आज शाम को घर लौटते ही सब से पहले जिस चीज़ पर तुम्हारी नज़र पड़े वह मुझे दे दो। अगर तुम मुझे वह वचन दो तो मैं तुम्हारी सौंदर्य हुई दौलत फिर तुम्हें वापस दिला सकता हूँ। जो चीज़ मुझे देनी पड़ेगी वह बारह साल के अंदर जब तुम्हारा मन चाहे दे सकते हो।”

यह सुन कर व्यापारी ने अपने मन में सोचा—“मेरे घर लौटने पर सबसे पहले जो झोड़ कर मेरे पैरों से चिपट जाता है वह है मेरा कुत्ता। इसलिए सारी दौलत के बदले बौने को एक कुत्ता देकर मैं छुटकारा पा सकता हूँ।” यह सोच कर उसने बौने की शर्त मंजूर कर ली। बौना जैसे आया था वैसे ही गायब हो गया।

व्यापारी शाम को घर लौटा। चौखट पर पाँव रख ही रहा था कि उसका लाड़ला



लड़का प्रभाकर दौड़ कर उससे लिपट गया। यह देख कर व्यापारी को एक गड़ा पका लगा। लेकिन बेचारा करता क्या? बात तो हार चुका था। आखिर उसने यह सोच कर सन्तोष कर लिया कि उस के लिए अभी बाग़्द वर्ष का समय है। एक दिन व्यापारी खेत ओतवा रहा था कि उसके हल की फाँट किसी कड़ी चीज़ से टकराई। वहाँ खोदने पर उसे अशकियों से मरा हुआ एक घड़ा मिला। व्यापारी ने समझा कि यह उसी बौने का प्रभाव है। उस पूँजी से व्यापार करके एक दो बरस में वह फिर लक्ष्मणी बन गया।

देखते देखते बाग़्द बरस बीत गए। बौने की दो हुई अवधि पूरी हो गई। तब व्यापारी ने अपने लड़के प्रभाकर को बुला कर सारा किस्सा कह सुनाया। सुन कर प्रभाकर ने कहा—“अच्छा, देखूँगा कि वह बौना हमारा क्या बिगाड़ सकता है! बच्चे को ऐसा चपेईगा कि छठी का दूध खाद था जाएगा। आप कुछ फिक्र न कीजिए!” थोड़ी देर में बौना आ ही गया। उसने व्यापारी से कहा—“क्यों सेठजी! सुभने मुझे जो वधन दिया था वह पूरा करोगे कि नहीं?” उसका इतना कहना था कि प्रभाकर उस पर दूट पड़ा और उसे मार-पीट कर भगाने की कोशिश करने लगा।

लेकिन वह कोई मामूली बौना नहीं था। वह पल भर में प्रभाकर को कैद करके ले गया। प्रभाकर की गुस्ताखी की सजा देने के लिए उसने उसे एक छोटी सी नाव पर बद्ध कर समुन्दर में छोड़ दिया। प्रभाकर की नाव बहते बहते एक सुनसान किनारे से आ लगी। वह नव से उतर कर अब थोड़ी दूर चला तो उसे

एक सोने के पहाड़ पर एक सोने का जिला दिखाई दिया। उस जिले में दैत्य लोग रहते थे।

प्रभाकर उस जिले में घुसा और वहाँ एक महल देख कर उसमें चला गया। एक कमरे में उसे एक काला साँप दिखाई दिया। उस साँप ने उससे कहा—“डरो मत! मैं एक देव-कन्या हूँ। दैत्य लोग मुझे उठा कर ले जाएँ और मुझे एक काला साँप बना दिया। अगर तुम एक उपाय करो तो मुझे इस शाप से छुटकारा मिल सकता है। तुम्हारे इस उपकार के लिए मैं जन्म भर तुम्हारी दासी बनी रहूँगी और किसी न किसी तरह इस उपकार का बदला जरूर चुका दूँगी।” प्रभाकर ने उसकी बात मन्जूर कर ली। तब उसने कहा—“प्रभाकर! आधी रात होते ही काले बौने दैत्य तुम्हें खोजते हुए आएँगे और पूछेंगे—

‘तुम यहाँ क्यों आए?’ तब तुम कहना—‘मैं देव-कन्या को लेने आया हूँ।’ फिर वे पूछेंगे—‘क्या तुम उसके लिए अपनी जान देने को तैयार हो?’ तब तुम ‘हाँ’ कर देना। तुरन्त वे तुम्हारी जान ले लेंगे। परन्तु डरने की कोई बात नहीं। तुम्हारे मरते ही मैं इस जादू से छूट आऊँगी और फिर तुम्हें जिला दूँगी।’ देव-कन्या ने जैसा कहा, वैसा ही हुआ। आखिर देव-कन्या ने अपना असली रूप धारण करके प्रभाकर को जिला लिया। इस तरह बौनों से उनका पिण्ड छूट गया। तब प्रभाकर ने उस देव-कन्या से शादी कर ली और दोनों उसी पहाड़ पर, उसी जिले में रहने लगे। कुछ ही दिनों में उनके एक सुन्दर लड़का पैदा हुआ। दो साल बाद प्रभाकर ने अपनी स्त्री से कहा—“मैं एक बार अपने माँ-बाप को





देख आना चाहता हूँ।" लेकिन उसने कबूल न किया। पर प्रभाकर के बहुत हठ करने पर उसने कहा — "मच्छा, तो आओ! मैं एक अँगूठी देती हूँ। उसे उँगली में पहन लो। उसके प्रभाव से ज्यों ही तुम मुझे याद करोगे, मैं तुम्हारे आगे आ खड़ी हूँगी। लेकिन याद रखो! अपने पिता के सामने मुझे कभी याद न करना।" यह कह कर उसने एक अँगूठी अपने पति की उँगली में पहना दी।

प्रभाकर ने वह अँगूठी पहन कर अँसले मूँद ली और कहा "मैं अपने पिता के पास जाना चाहता हूँ।" उसने अँस खोली

तो अपने को पिता के घर में खड़ा पाया। लेकिन उसे अपना घर छोड़े बहुत दिन हो गए थे। उसका रूप भी बिलकुल बदल गया था। इसलिए उसके माना-पिता उसे पहचान नहीं सके। यह देख कर प्रभाकर को बड़ा दुख हुआ। उसने शुरू से अपनी सारी कहानी उन्हें सुनाई। तो भी उन्हें उस पर विश्वास नहीं हुआ। उन्होंने समझा कि यह कोई भोखे-बाज है। प्रभाकर ने बहुत सी निशानियाँ दिखाई; तो भी उन्हें उस पर विश्वास न हुआ।

अखिर प्रभाकर को गुस्सा आ गया। उसने साबित करना चाहा कि वह झूठा नहीं है। इसलिए उसने मन में अपनी बी को याद किया। तुरन्त वह चेटे को अपनी गोद में लिए आ खड़ी हुई। अब प्रभाकर के भौं-बाप को विश्वास हुआ। वे बहू और पोते को देख कर बहुत खुश हुए। लेकिन देव-कन्या को मन ही मन अपने पति पर बड़ा गुस्सा आ रहा था। वह सोच रही थी कि इसने अपना बचन तोड़ डाला।

एक दिन पति-पत्नी दोनों नदी के किनारे टहल रहे थे। इतने में प्रभाकर को नींद आ गई और वह एक पेड़ के नीचे सो गया। बस, देव-कन्या को मौका मिला। उसने पति के हाथ से अँगूठी निकाल ली और अपने बेटे को लेकर एक क्षण में फिर अपने सोने के फ़िले में लौट गई।

थोड़ी देर बाद प्रभाकर की नींद खुली तो उसे सारा हाल मालूम हुआ। लेकिन अब वह क्या कर सकता था? धूमते-फिरते वहाँ से बल कर एक पहाड़ के पास पहुँचा। वहाँ तीन दैत्य आपस में झगड़ रहे थे। प्रभाकर को देखते ही तीनों ने उसे मुलाया और फैसला करने को कहा। प्रभाकर पण बना। सब ने कहने लगे—“देखो मई! हमारे पास एक जोड़ी खड़ाऊँ है। इसको पहन कर आदमी नहीं चाहे वहाँ जा सकता है। मोतियों की एक माला है। इसको गले में डाल लेने से आदमी जिस चीज़ की इच्छा करे वह उसे तुरन्त मिल सकती है। एक तलवार है। वह बेसी



है जिसके बल से सारे संसार को जीता जा सकता है। हम तीनों इन चीज़ों को आपस में बाँट लेना चाहते हैं। अब तुम फैसला करो कि किसको कौन सी चीज़ मिले।” उन्होंने कहा।

प्रभाकर ने कहा—“ठीक है! मैं फैसला तो कर सकता हूँ। लेकिन मुझे कैसे मालूम हो कि इन चीज़ों में वे सब गुण हैं? इसलिए मैं एक बार इनकी जाँच करना चाहता हूँ।” तीनों दैत्य राजी हो गए। प्रभाकर ने पहले वह माला गले में डाल ली। फिर तलवार हाथ में पकड़ी और खड़ाऊँ पहन कर उसने मन

ही मन कहा—“ मैं सोने के किले में पहुँच जाऊँ। ” वस, पलक मारते मारते वह सोने के किले में पहुँच गया।

वहाँ पहुँच कर उसने देखा कि बड़ी धूम-धाम से किसी के स्वयंवर की तैयारियाँ हो रही हैं। पूछने पर पता चला कि यह उसी देव-कन्या का स्वयंवर है। इसलिए देश-देश के राजा आए हुए थे। प्रभाकर तुरन्त देव-कन्या के सामने जा खड़ा हुआ। अपने पति को आया देख कर वह अयाक रह गई। फिर दोनों हाथों से आँखें मँद कर रोने लगी। प्रभाकर ने तब उसको धीरज देते हुए कहा—‘ रोओ मत ! मैं तुमसे कुछ नहीं कहता। मेरे पिता ने जोने को वचन देकर तोड़ा। क्योंकि उन्हें मुझ से बड़ा प्रेम था। मैंने भी तुम्हें वचन देकर

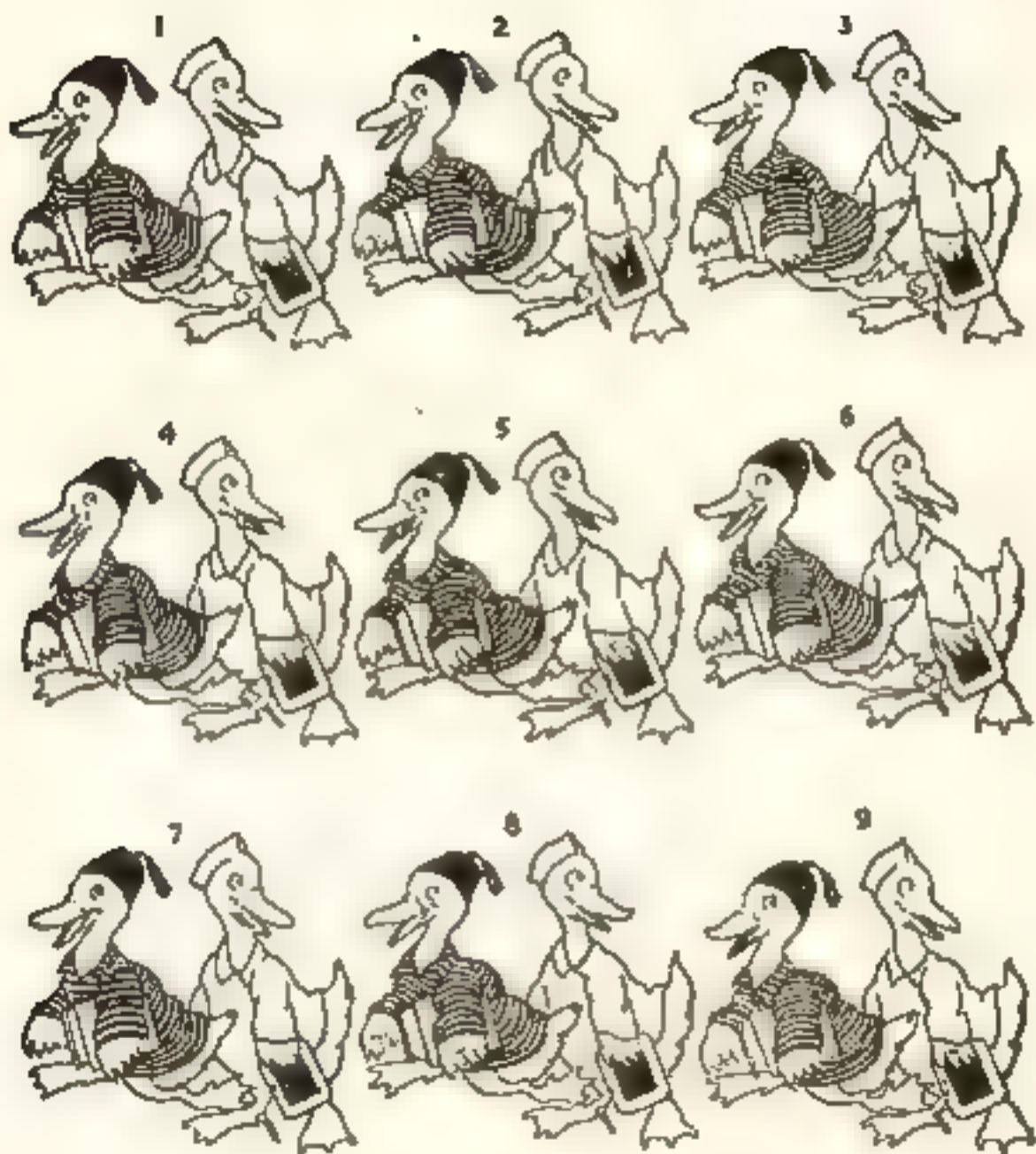
तोड़ा। क्योंकि मुझे अपने माँ-बाप से बड़ा प्रेम था। लेकिन तुमने अपना वचन क्यों तोड़ा, यह मेरी समझ में नहीं आया। ’

तब देव-कन्या ने अपनी शक्ति महसूस की और सिर झुका कर माफी माँगी। तुरन्त स्वयंवर रुक गया और सभी राजकुमार हताश होकर अपने अपने देश लौट गए।

उस दिन से प्रभाकर और देव-कन्या उस सोने के किले में बड़े सुख से रहने लगे।

बहुत से लोग वचन देकर यों ही तोड़ देते हैं। लेकिन वह बड़ी भूल है। क्योंकि ‘ आदमी के गाल में बात ही फतामान है ! ’ बच्चों ! देखा तुमने ! वचन तोड़ने से व्यापारी को, प्रभाकर को और देव-कन्या को कितने कष्ट भोगने पड़े !





ऊपर के नौ चित्रों में सब एक से दिखाई देते हैं। लेकिन वास्तव में नहीं हैं। उनमें सिर्फ दो एक से हैं। बताओ तो देखें, वे दोनों कौन से हैं ? अगर न बता सको तो जवाब के लिए ५१-वाँ पृष्ठ देखो।



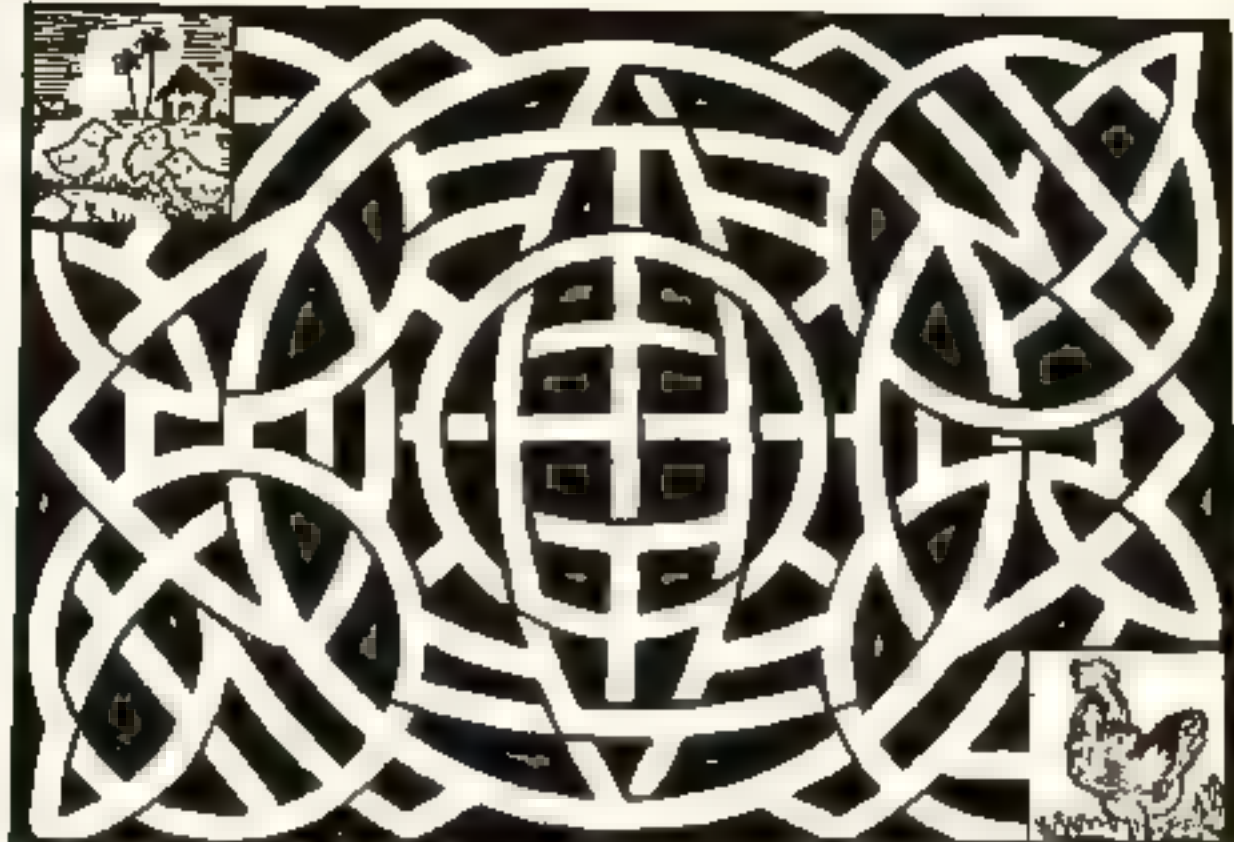
बच्चों की देख-भाल

नींद

बच्चों की नींद पर ही उनके स्वास्थ्य ज्यादातर निर्भर रहता है। अगर वे एक जून सूखे रह जाएँ तो उनके स्वास्थ्य को उतनी हानि नहीं पहुँचती जितनी कि उनकी नींद नियमित न होने से। नीचे मैं एक तालिका देती हूँ, जिससे ग्राह्य हो कि किस अवस्था के बच्चे के लिए कितने घण्टों की नींद चाहिए।

४ महीने तक के बच्चे के लिए हर रोज़	२० घण्टे
४ महीने से लेकर ७ महीने तक के बच्चे के लिए हर रोज़	१८ घण्टे
७ " १२ " "	१७ घण्टे
१ साल से लेकर ३ साल तक के बच्चे के लिए हर रोज़	१६ घण्टे
३ " ५ " "	१४ घण्टे

यह अच्छा नहीं कि माँ बच्चे को हमेशा गोद में लेकर दुहराती रहे। दूध बौराह पिला देने के बाद बच्चे को खाट पर या पालने में सुला देना चाहिए। बच्चे का बिस्तर गरम और मुलायम हो, एक पतली सी चादर भी ओढ़ा देनी चाहिए। बच्चे को ठीक बत्ता पर सो आने की आदत डालनी चाहिए। उस कमरे में रोशनी बहुत तेज न हो। साधारणतया बच्चे को गोदी में भी सुलाया जाता है। यह अच्छा नहीं। उसे खाट या पालने में ही सुलाना चाहिए। बच्चा कभी कभी नींद से जग कर अचानक रोने लगता है। तब ज्यादातर लोग था तो समझते हैं कि नज़र लग गई या बच्चे पर झुंझलाने लगते हैं। यह गलत है। बच्चे अकारण कभी नहीं रोते। हो सकता है कि उनके पेट में ख और कहीं दर्द हो रहा हो। इसलिए सोच-विचार कर उसका कारण जान लेना चाहिए। नहीं तो किसी वैद्य या डाक्टर को बुलाना चाहिए।



ऊपर के चित्र के एक कोने में मुर्गी और दूसरे कोने में उस मुर्गी के बच्चे हैं। मुर्गी चारे का ताता/का में बहुत दूर निकल आई। जब घर कीड़ने का रास्ता भूल कर सोच में पड़ी है। अगर आपको रास्ता भालूस हो तो मुर्गी को बरा उसके बच्चों के पास पहुँचा दीजिए।

विनोद-वर्ग

निम्न-लिखित संकेतों की सहायता से
इस वर्ग को पूरा करो :

१	प		प
२	प	प	
३	प	प	
४	प		प

१. पर्दा गिरना

२. पाप का रास्ता

३. दीपों का त्यौहार

४. शत्रु को कष्ट-दायक (अर्जुन का एक नाम)

अगर न पूरा कर सको तो बचान ५६-वें पृष्ठ में देखो।

भानुपती



की पिढारी

ताश की पत्ती पर गिलास

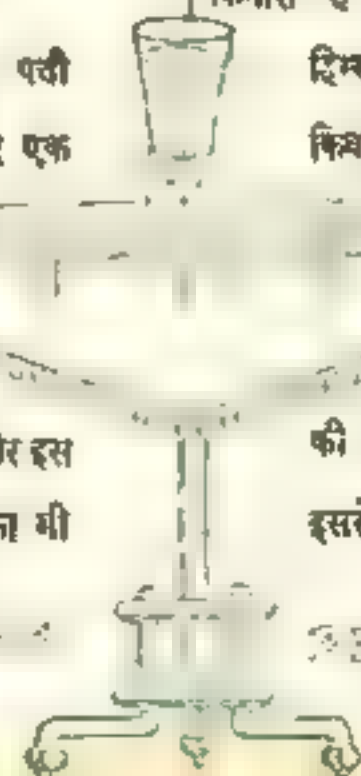
देखने में यह समाधा बहुत आश्चर्य-जनक है। लेकिन करने में बहुत आसान। नीचे के चित्र में देखने से पता चलेगा कि एक ताश की पत्ती पर एक गिलास बिना किसी सहारे के टिका है। सोचो तो, यह कैसे मुमकिन है? को इसका रहस्य सुन लो।

ताश की गड्डी में से एक पत्ती ले लो। उसी गड्डी में की और एक पत्ती भी ले लो। इस दूसरी पत्ती को आधे में मोड़ कर उसका एक हिस्सा पहली पत्ती की पिछली ओर इस तरह चिपका दो जिससे इसका भी

पिछला हिस्सा ही दिखाई देता हो। इस पत्ती को ऐसे चिपकाना चाहिए, यह गाल के पन्ने की पहली तम्बीर में दिखाया गया है।

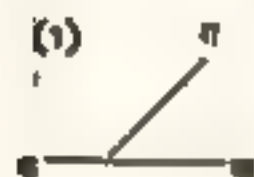
उस चित्र में दिखाई देने वाली 'क' और 'ख' की छकीर पहली पत्ती का ऊपरी किनारा है। 'ग' दूसरी पत्ती का आधा हिस्सा है, जो दरवाजों में लगे

किचन के पन्ने की तरह खोला और बन्द किया जा सकता है। इस दूसरी पत्ती का आधा हिस्सा पहली पत्ती की पिछली ओर चिपका रहता है। इससे दर्शकों को दिखाते वक्त दूसरी



पत्ती का छुटा हिस्सा भी मोड़ देने पर दोनों एक ही पत्ती से दिखाई देते हैं। लेकिन पत्ती को मेज पर खड़ी करते वक्त दूसरी पत्ती का आधा हिस्सा 'ग' वाला हिस्सा धीरे धीरे उँगली से उठा देने से पत्ती मेज पर एक तिपाई की तरह खड़ी हो जाएगी। यह देख कर दर्शकों को बहुत

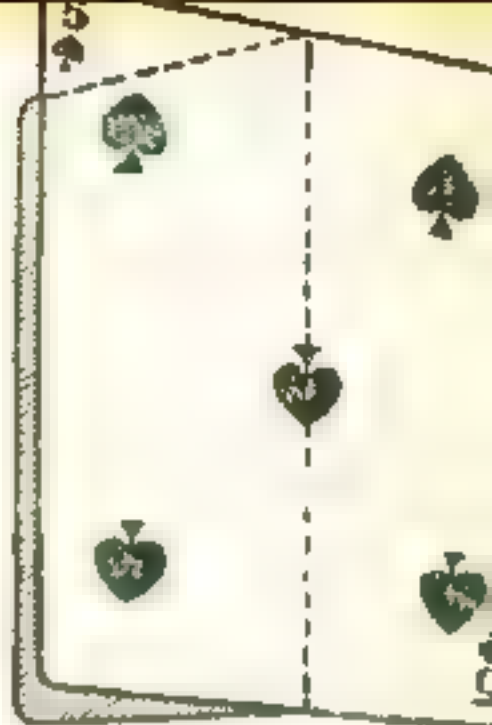
अचरज होगा।



फिर पानी से भरा हुआ एक गिलास लेकर पत्ती पर रखने से वह

भी गिरेगा नहीं, क्योंकि उसे नीचे तीन ओर से सहारा मिलेगा। (फ्लेम चित्र देखो।) यह देख कर दर्शकों को और भी अचरज होगा। लेकिन वास्तव में गिलास 'क', 'ख' और 'ग' वाले तीन पायों पर खड़ा होगा।

यह तमाशा दिखा कर तुरन्त पत्ती का गिलास नीचे रख देना चाहिए। क्योंकि हवा



का एक झोंका भी ताश की पत्ती और गिलास को गिरा देने के लिए काफी है। अगर ऐसा हुआ तो तुम्हारी सारी पोक खूब जाएगी। अन्त में फिर 'ग' वाला हिस्सा मोड़ कर दर्शकों को ताश की पत्ती एक बात उल्ट-पुल्ट कर, दिखा देनी चाहिए जिससे उनको कोई शक न हो।

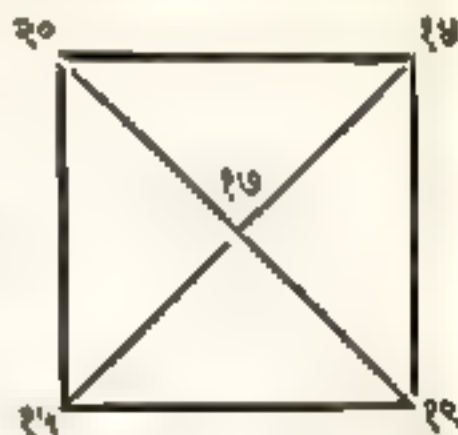
[जो मोपेंसर साहब से भजन-अवहान करना चाहें वे उनको 'चन्द्रामामा' का उल्लेख करते हुए अंग्रेजी में लिखें।

प्रोफेसर बी. ए. सरकार, मेडीसियन
को. बा. ७८७८ कलकत्ता १३]

यह हिसाब सीख लो !

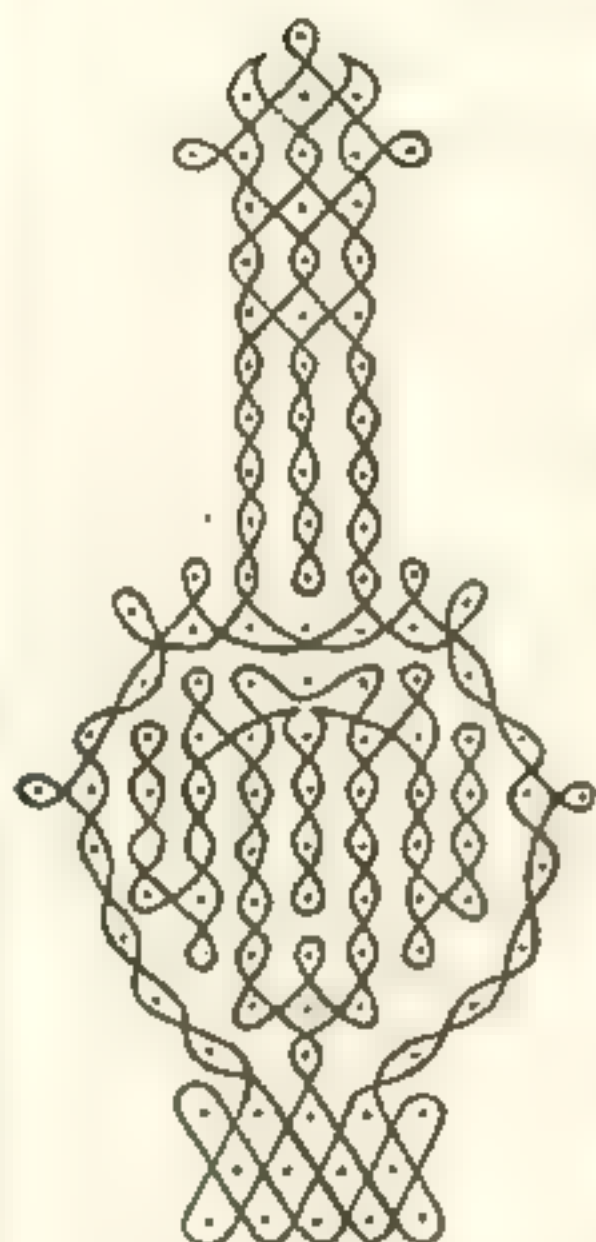
अपने दोस्त से कहो कि वह एक वर्ग बना ले। फिर उससे कहो कि वर्ग के एक कोने से दूसरे कोने तक दो आड़ी रक़ीरें खींच ले। फिर उसे वर्ग के चारों कोनों में चार मन-चाही संख्याएँ लिख लेने को कहो। उसी तरह आड़ी रक़ीरें जहाँ एक दूसरी को काटती हैं वहाँ भी एक संख्या लिख लेने को कहो। यह जरूरी नहीं कि वह वे संख्याएँ तुमको दिखाए। अब तुम उस से कहो कि वह वर्ग के चारों कोनों की संख्याओं का कुल जोड़ तुमको बताए। उसके बाद दोनों ओर की तीनों आड़ी संख्याओं का जोड़ भी बताने को कहो। उसके यह बताते ही तुम वर्ग के बीच की संख्या जान लोगे। इसका एक छोटा सा गुर है। बताता हूँ, सीख लो। समझ लो कि तुम्हारे दोस्त ने निम्नलिखित वर्ग में निम्नलिखित संख्याएँ लिखीं।

पहले वह तुम्हें वर्ग के चारों कोनों की संख्याओं का जोड़ कुल ६८ बताएगा। फिर वह एक ओर की तीन आड़ी संख्याओं का जोड़ कुल ५६ बताएगा। फिर दूसरी ओर की आड़ी संख्याओं का जोड़ कुल ४६ बताएगा।

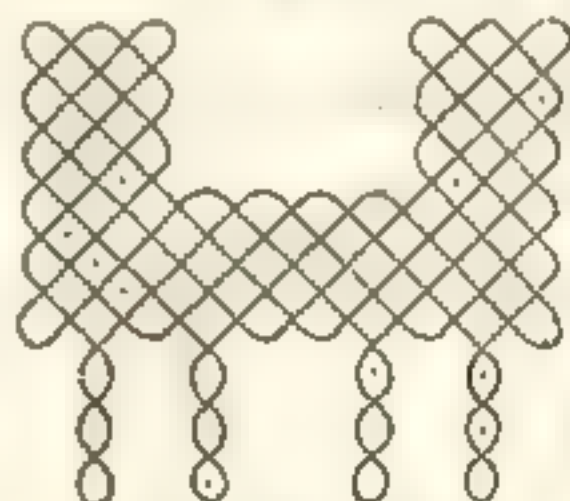
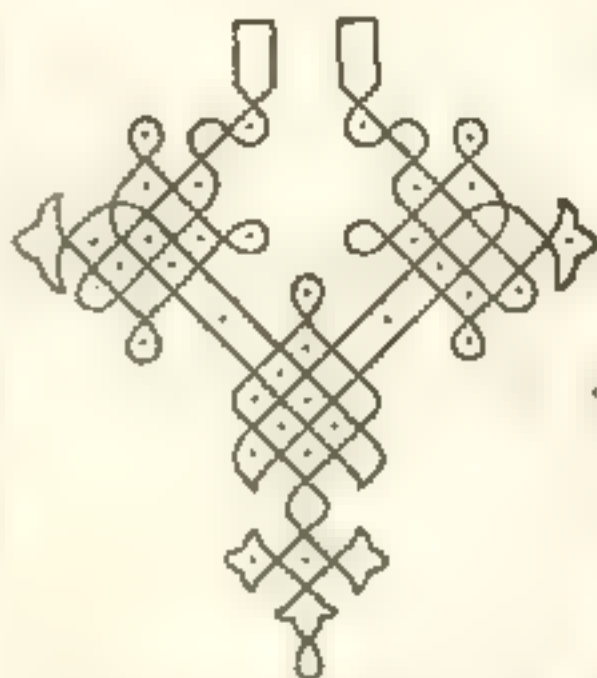


इन तीनों तरह की संख्याएँ जानते ही तुम वर्ग के बीच की संख्या बता सकोगे। इसके लिए तुम दोनों आड़ी संख्याओं को जोड़ो। ५६ और ४६ के जोड़ने से १०२ हुआ। इस १०२ में से पहले बताई हुई चारों कोनों की संख्या याने ६८ निकाल दो। १०२ में से ६८ निकाल देने से ३४ बच रहा न? अब वर्ग के बीच की संख्या ठीक इसकी आधी—याने १७ होगी। इस तरह तुम्हारा दोस्त अपनी मन-चाही कोई भी संख्या क्यों न लिख ले, तुम तीनों संख्याओं को जान लोगे तो बीच की संख्या हमेशा बता सकोगे।

★ ★ ★ ★ चित्र-रेखा ★ ★ ★ ★



हेच. शांता, मैंगलूर

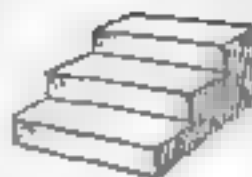
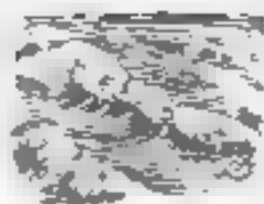
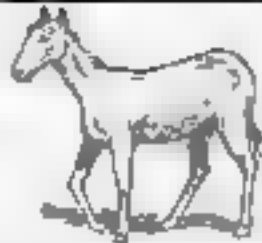


विमलादेवी, नागपुर

४५-वें पृष्ठ की नौ चित्रों वाली पहेली का जवाब :

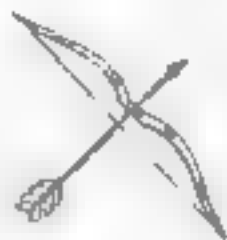
एक और सात नंबर वाले दोनों चित्र एक से हैं।

१



— — —
= एक पवित्र चीज़

२



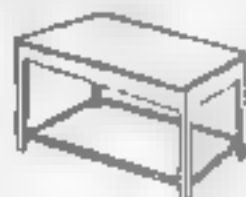
— — —
= एक नशीला
चीज़

३



— — —
= एक पेड़ का नाम

४



— — —
= एक चीज़ जिस
की पत्तियों पीसकर
छानने से लकड़ी
आती है।

बच्चों, ऊपर के चित्र देखो। हरेक चित्र के नीचे उसका नाम लिखो। फिर हर तीन चित्रों के नामों के पहले अक्षर मिला कर बगल में लिख लो। जब तुम उन तीनों पहले अक्षरों को मिला कर पढ़ोगे तो जन्म में दिए हुए अर्थ-वाले शब्द निकल आएँगे। अगर तुम से यह न हो सके तो ब्रजवाच के लिए ५६ चाँ पृष्ठ देखो।

चन्दामामा

[प्रेमचन्द गोस्वामी]

*

सबका प्यारा चन्दामामा ।
बड़ा बुझारा चन्दामामा ।
सब बच्चों का मन ललचाता ।
तड़क-भड़क अपनी बिजलाता ।

एक भाइ में अर भाता है—
तब न सनिक छोड़ा जाता है ।
इसमें छपी हुई सब बातें—
एकले आधी आधी रातें ।

चन्दामामा लल-पाते हैं—
तब हम सब खुरा हो जाते हैं ।
झोल-झाल जब पकते इसको—
तब वे सकते हैं हम किसको ?

माँगे कोई, मगर न देते ।
छुपके बस्ते में रख लेते ।
हम छीना-झपटी के डर से—
जाते इसको छे न मरसे ।

मैं कौन हूँ ?

★

मैं चार अक्षरों का
एक पवित्र ग्रन्थ हूँ
जिसे सब लोग चाहते हैं ।

मेरा पहला अक्षर
महाराज में है, पर
बादशाह में नहीं ।

मेरा दूसरा अक्षर
अरमान में है, पर
मनुहार में नहीं ।

मेरा तीसरा अक्षर
नयन में है, पर
लोचन में नहीं ।

मेरा चौथा अक्षर
गणतंत्र में है, पर
प्रजातंत्र में नहीं ।

क्या तुम बता सकते,
हो कि मैं कौन हूँ ?

अगर न बता सको तो
जवाब ५६-वें पृष्ठ में देखो ।



इस तस्वीर को रंग कर अपने पास रखा होगा और जबसे महीने के पंद्रहवाँ के पिछले कक्ष पर के बिज के उसका मिशन करके देना होगा।

चन्द्रमामा पहेली का जवाब :



विनोद-वर्ग का जवाब :

प	दां	ले	प
पा	प	प	य
ही	प	प	अं
प	रं	त	व

चित्रों वाली पहेली का जवाब :

तुरंग; कहर; सीढ़ी; - तुलसी
 धनुष; सुणीर; राही; - ध्वरा
 मेज; हँसिया; दीपक; - मेईदी
 पीड़ा; पहाड़; कदर; - पीपल

सभी हार हैं !

भगर एक अक्षर बदलने से हा
 एक का माने बदल जाएगा ।

*

हार के पाठों एक अक्षर हल कर पढ़ोगे
 तो अन्त में दिए हुए अर्थ-वाले शब्द
 निकल आएंगे । भगर तुम से न हो सके
 तो जवाब के लिए उलट कर नज़र देखो ।

— हार = वसन्त

— हार = चोट

— हार = सैर

— हार = खुराक

— हार = पर्व

— हार = वध

— हार = पाल

— हार = पुकार

— हार = प्रणाम

'मैं कौन हूँ' का जवाब :

'रामायण'

। शिखर शिखर शिखर

शिखर शिखर शिखर

शिखर शिखर शिखर



Chandamama, July, '50

Photo by B. Ranganathan

हमें न लेओ !

